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Capítulo 1





Llevaba zapatos con tacón de aguja; brillantes, negros y elegantes, con unas cintas finas para atarlos que se hundían en sus pálidos y delgados tobillos. Sus tacones resonaban sobre el pavimento invernal mientras subía sola por la calle. Él escuchaba concentrado el sonido que producían, la cautivadora música que lo atraía como la melodía del flautista de Hamelin. «Clic, clic, clic…»
La adelantó despacio y observó a la chica con los ojos hambrientos de un depredador. Era joven, con el pelo negro y brillante, y atractiva; llevaba una minifalda negra que dejaba al descubierto unas piernas esbeltas y desnudas, y una chaqueta de invierno que le llegaba hasta los muslos, pero no bastaba para mantener calientes sus delgadas piernas: se podía percibir la carne de gallina y el tono azulado de la piel desnuda y fría.

«Clic, clic…»

Al cabo de unos minutos volvió a pasar a su lado. La calle estaba casi vacía, pero ella no advirtió su presencia; continuó su inconveniente recorrido con un gesto de determinación en su hermoso rostro.

Caminando sola.

Perdida.

Las nubes que había en las alturas estaban cargadas y amenazaban lluvia. Él no vio que llevase paraguas. ¿Hasta dónde pretendía seguir caminando cuando el cielo comenzase a llorar? Seguramente no querría mojarse. Seguramente tendría los pies cansados. Era inevitable que acabase necesitándolo.

Con paciencia, observó cómo sacaba un mapa de su pesado bolso de bandolera. El sedoso pelo negro azabache le cayó sobre la cara cuando lo desplegó e intentó encontrar un sentido a la intrincada red de carreteras, calles y callejones. Permaneció concentrada, con los ojos entornados, y cuando por fin las nubes descargaron y la salpicaron con frías gotas lanzó una mirada irritada al cielo pesado y empezó a observar toda la calle en busca de refugio. No había taxis ni cabinas telefónicas; ningún café, ni una tienda. Nada en manzanas.

La lluvia arreciaba.

«Clic…»

La chica volvió a ponerse en marcha; ahora caminaba más deprisa, sin un destino concreto, con el pesado bolso negro colgado del hombro y el mapa arrugado por la frustración en una mano. Las gotas de lluvia dejaban líneas lisas y brillantes al bajar por sus piernas suaves y depiladas.

Él se colocó a su altura.

«Éste es el momento.»

Bajó la ventanilla.

–¿Algún problema? – le preguntó-. Da la impresión de que se ha perdido.

–Estoy bien -contestó la chica mientras lanzaba una mirada nerviosa a la calle.

Tenía acento extranjero; americano o quizá canadiense.

–¿Está segura? Esta zona no es muy recomendable para andar sola. – Miró ostensiblemente su reloj-. Mi mujer está esperándome en casa para cenar, pero podría retrasarme un poco y llevarla a donde necesite.

En el dedo anular de la mano izquierda relucía una alianza. La había limpiado a propósito para una ocasión como aquélla.

Ella se quedó unos segundos mirando el anillo.

–No, no; estoy bien, creo… -Su cara era bonita, joven y de una perfección impresionante, y su piel pálida estaba sonrosada por el esfuerzo; irradiaba una luz cálida como una lámpara de porcelana-. ¿Sabe dónde está la calle Cleveland? – preguntó.

–¡Vaya! Está usted lejísimos de la calle Cleveland. Estamos en Philip. Venga, deje que se lo enseñe en el mapa.

Le hizo una seña para que se acercase y ella se dirigió despacio hacia el coche, hasta apoyarse en la puerta del acompañante. Él notó el olor dulce y joven de su sudor. La cara de la chica relucía, ahora a poco más de un palmo de la suya.

–Venga, entre un momento. Se está calando.

Empujó la puerta del acompañante y la abrió para ella.

Ella retrocedió un paso y miró hacia la puerta abierta de la furgoneta con la indecisión grabada en el rostro. Durante un momento se quedó inmóvil y él se preguntó si iba a aceptar su ayuda. Le dedicó una sonrisa inofensiva sin permitir que su impaciencia lo traicionara. Luego, con la lluvia deslizándose por la nuca, la chica se encogió de hombros y se sentó en el asiento seco del acompañante.

A resguardo de la lluvia se la veía aliviada. Le entregó el mapa con una sonrisa amplia y amistosa que dejaba ver una dentadura blanca y perfecta. Dejó abierta la puerta de su lado, y una de sus delgadas piernas extendida para mantener el contacto con el pavimento mojado.

Él hizo un esfuerzo para no mirarla.

–Estamos aquí. – Señaló un lugar del mapa-. Para ir a la calle Cleveland, que está aquí, tendrá que subir por esta calle, luego…

El olor de la chica lo embargaba; fragancias húmedas entre sus piernas, dulces, como de miel y musgo. Notó que el corazón de ella se calmaba. Se estaba relajando para él, iba confiando en él. Siguió hablando en tono paternal y tranquilizador. Sobre el mapa la distancia parecía enorme; según él lo explicaba, sin duda estaba increíblemente lejos.

En realidad sólo habría sido un corto paseo.


La noche cubrió la ciudad con un manto impenetrable, negro como la tinta. Las nubes habían descargado su lluvia y se habían marchado, y las adormiladas calles brillaban húmedas al paso silencioso de la furgoneta. Con los ojos acostumbrados a la oscuridad, condujo hasta un aparcamiento grande y aislado, apagó los faros y se dirigió al lugar que había escogido, bajo un grupo de altas higueras.

Su preciosa chica dejó escapar un leve quejido detrás de él, como ya había sucedido varias veces durante el recorrido que habían hecho juntos. Cogió un par de guantes y se los puso. Después de asegurarse de que las puertas del conductor y el acompañante estaban cerradas, fue hasta donde se encontraba ella tras cerrar bien las cortinas que separaban los asientos de la caja de la furgoneta. Encendió una linterna y parpadeó varias veces hasta acostumbrarse a la luz. La gruesa manta negra había resbalado hasta el estómago de la chica durante el trayecto. Sus brazos seguían sujetos por encima de su cabeza con las muñecas atadas a la pared con esposas; su cuerpo estaba tendido sobre el suelo de la furgoneta. Su jersey fino de punto azul claro estaba decorado irregularmente con salpicaduras de sangre; la misma sangre espesa que brillaba alrededor del nacimiento de su pelo. Un lunar oscuro del tamaño de una mariquita destacaba sobre su pálido cuello. Con los ojos entreabiertos y llenos de lágrimas saladas que arrastraban el rímel chorreando por sus pómulos, volvió a quejarse mientras se movía con debilidad.

Insensible a su llanto y sus lastimeros esfuerzos, él cogió sus instrumentos. Ahora iba a tener que amordazarla. Había estado tranquila desde que la golpeó, pero podría ponerse ruidosa e incluso en aquel lugar apartado ése era un riesgo que no podía permitirse. Ella siguió sus movimientos con la mirada mientras él acercaba la mordaza a su cara, y sus ojos se agrandaron a la vista de la bola de goma roja con dos largas correas de cuero. Estaba recobrando la conciencia. Todo iba según lo planeado. Hacía mucho tiempo que no le interesaban las víctimas inconscientes.

–Todo va bien. No voy a hacerte daño -mintió.

No tenía sentido ponerla nerviosa antes de tenerla completamente sujeta.

Le abrió la boca con las dos manos y le introdujo la bola de goma. Los llorosos ojos de la chica se convirtieron en dos grandes platos de horror azul, y emitió una queja ahogada. Él le cerró las correas por detrás de la cabeza pasando los dedos por la pringosa sangre que manaba de su coronilla.

Algún día tendría su propia habitación insonorizada. ¡Cómo lo excitaban la resistencia y los gritos! Pero de momento tendría que prescindir de ese lujo.

Amordazada y atada, la chica comenzó a luchar con sorprendente fuerza; él se sentó a horcajadas sobre ella y lanzó su puño enguantado directamente contra la mandíbula de la joven. Ella cerró de golpe los ojos, dejó escapar un gemido ahogado y sus lágrimas empezaron a manar en abundancia. Su cuerpo se agitaba con los sollozos y él sintió que su excitación iba en aumento. Apartó de un tirón la manta que la cubría; sus diminutos pechos se agitaban bajo el fino jersey; la minifalda estaba remangada hasta la altura de sus caderas, pero los zapatos negros de tacón estaban en su lugar sobre los delicados pies de la chica.

Se desplazó hacia abajo sobre su cuerpo y le quitó el zapato derecho. «Adorable. Perfecto.» Sus dedos eran suaves y tenían una forma exquisita; estaba muy complacido. Devolvió el zapato a su lugar y lo miró, disfrutando aún más ahora que había visto los perfectos dedos que encerraba. Cogió la cuchilla y volvió a su posición anterior. Ella sangraba pero estaba consciente, con sus ojos azules otra vez abiertos y moviéndose enloquecidos por el terror. Con un movimiento largo y elegante cortó el fino jersey y lo abrió desde la cintura hasta el cuello. Llevaba un sujetador sencillo de color crema. Cortó la unión central y éste se abrió de golpe dejando a la vista su pálido pecho. Cortó también la falda y las bragas de algodón y las colocó en un ordenado montón junto con el resto de su ropa.

Estaba desnuda para él. Inmune a sus súplicas ahogadas y a su ahora desesperado llanto, continuó.


A punto de amanecer, el hombre decidió que era hora de marcharse del aparcamiento. Aunque no había dormido en absoluto no estaba cansado. Sentado junto al silencioso cuerpo de la chica se sentía tranquilo y poderoso. Inspeccionó con curiosidad las cosas de la chica antes de deshacerse de ellas. Abrió la gran bolsa negra de bandolera y encontró un gran libro de veinticinco por treinta centímetros: un book de modelo. Lo hojeó. Las fotos mostraban a la chica en diversas posturas inocentes: sonriendo, caminando o inmóvil. Aburrido. También encontró una cartera con un pasaporte canadiense, una libreta de direcciones y una carta arrugada dirigida a Catherine Gerber. Desdobló la carta y la leyó:

Querida Cat:

Estoy deseando verte. ¡Seis meses es demasiado tiempo! Gracias por venir al funeral de mi madre. Ella habría querido que estuvieses. Siempre decía que eras su tercera hija. No creo que yo hubiera podido sobrevivir a todo esto sin ti, y a papá también le gustó que estuvieses aquí.

¡Basta de cosas deprimentes! Como te dije por teléfono, llegaré el jueves a las 7.45 de la mañana desde Tokio en el vuelo JL771 de Japan Airlines. Si no estás ahí cuando llegue no te olvides de dejarme una llave en algún lugar. La agencia ya me ha programado una sesión para el viernes en La Perouse. ¡Vamos, que no tengo tiempo para el jet lag! Gracias por dejar que me quede en tu casa. Tenemos muchas cosas que contarnos. Nos vemos pronto.

Tu mejor amiga, siempre,

Mak

Un amago de sonrisa infectó sus labios. Sería un buen recuerdo. Buscó en la cartera, que tenía poco interés para él, hasta que encontró un bolsillo con fotos. Chica con familia. Chica con hombre. Chica con rubia.

Se quedó paralizado mirando la foto.

Chica con rubia.

Era fascinante. Alta, con un precioso pelo rubio platino que le caía en cascada sobre los hombros. ¿Quién era? La foto parecía tomada en alguna ciudad extranjera. La volvió y leyó la emborronada anotación: «¡Yo y Mak triunfando en Múnich!».Se quedó mirándola cautivado durante un rato y después guardó con mucho cuidado la foto en su propia cartera, junto a una de su madre.

Volvió a leer la carta.

«La Perouse.»

Eso no estaba lejos.

Cogió la carta y la libreta de direcciones y las introdujo en su maletín. Reunió la ropa de la chica, la metió en una gran bolsa de basura y cuando estuvo listo se sentó en el asiento del conductor y se alejó sin que nadie le viera, pisando el rocío de la fría mañana.
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«Lo siento, en este momento estoy ocupada -dijo la voz gangosa del contestador automático-, pero deja un mensaje y si tienes suerte te llamaré.»
Makedde Vanderwall sacudió la cabeza y esperó el tono de aviso.

–Eh, Cat, acabo de llegar. Estoy a punto de coger un taxi. Sé que estás ahí. – Dio a Cat unos segundos para coger el teléfono-. Hmmm; si de verdad no estás ahí espero que hayas dejado una llave en algún lugar obvio.

Mak tenía ganas de ver a su amiga. Y tenía casi las mismas ganas de quitarse la ropa con la que había dormido y darse una ducha caliente. Su jersey negro de cuello alto ya tenía un aspecto un poco destartalado y sus Levi's favoritos lucían una mancha de café aguado. El destino del café era la taza de un ejecutivo sentado en el 34J, pero el auxiliar, que se había deshecho en excusas, falló por culpa de un brusco cambio de altitud. O quizá de actitud; Mak no estaba segura.

Cruzó a rápidas zancadas la terminal empujando su equipaje y haciendo que varias cabezas se volvieran a su paso. Como la rubia de más de metro ochenta que era, Makedde llamaba la atención dondequiera que fuese, aunque ya no se daba cuenta. Los vaqueros viejos y el desorden capilar de la mañana tenían pocas consecuencias sobre el efecto «cuello de goma».

El vuelo desde Canadá era insufriblemente largo, y una vez más se preguntaba si de verdad había merecido la pena el ahorro de quinientos dólares que había conseguido al elegir el trayecto largo. No habría podido soportar la larga espera en la aduana si hubiera sabido que Catherine no iba a estar en el aeropuerto. De todos modos, después de más de un día de viaje estaba a sólo treinta minutos de un feliz encuentro. Se arrastró hasta la parada de taxis del exterior y se unió a la larga cola de cansados y desaliñados viajeros internacionales.

La lluvia invernal había dejado brillantes las calzadas y las aceras. Quizá julio no fuese el mejor momento para visitar Australia, pero era el período que a Mak le quedaba libre entre los cursos de psicología y tenía que aprovechar la oportunidad cuando la había. Sus días como modelo estaban contados y aún podía contar las cantidades de su cuenta corriente con seis dedos, incluida la coma de los decimales. Tenía la esperanza de que fuesen unas vacaciones activas, con mucho trabajo y una muy necesaria inyección de fondos. Se acercó un taxi y su maletero se abrió, y en un abrir y cerrar de ojos Mak estaba deslizándose bajo la lluvia en dirección a Bondi Beach.

Veinte minutos más tarde el taxi coronó la cuesta de la carretera de Bondi y pasó por el campo de deportes de Waverley, justo cuando se abrían las nubes. Rayos de sol dorados hicieron destellar la verde hierba del campo de criquet, y cuando llegaron al comienzo del paseo Campbell ya no quedaba ni una nube, como si Bondi tuviese un acuerdo especial con los dioses del clima. La animó la vista de la espectacular extensión de arena y olas que rompían. Disponía de dos meses completos para disfrutar de la preciosa costa y ponerse al día con su mejor amiga. Tal vez un viajecillo y un empujón a su carrera de modelo era todo lo que necesitaba para revitalizar su decaído estado de ánimo.

Makedde se detuvo frente a un deteriorado bloque de apartamentos de tres pisos, de ladrillo rojo, en el paseo Campbell y volvió a comprobar la dirección mientras el taxi se alejaba. Llamó al número seis del portero automático y esperó. Y esperó. Luego llamó a la puerta. «Ha debido de trasnochar», pensó un poco irritada. La cerradura estaba rota y al abrir la puerta se encontró con una escalera de madera vieja y desvencijada. Al parecer iba a tener que subir sus maletas sola y llamar hasta que Catherine se despertase.

Makedde arrastró las maletas escaleras arriba maldiciendo los libros y la ropa de invierno, que pesaban una tonelada. Llegó al apartamento número seis, que costaba identificar porque su pequeño «6» de metal colgaba del revés de un clavo flojo, como un número nueve. Llamó a la puerta.

Nada.

«Grrr…», gruñó con frustración creciente.

Dejó su equipaje al final de la escalera y se dirigió al buzón del exterior en busca de una nota o una llave. Cuando encontró el número seis vacío, salvo por un menú de comida tailandesa a domicilio, sintió la primera punzada de jaqueca. Hurgó en el interior del buzón con la esperanza de que sus ojos la hubieran engañado. No hubo suerte: estaba vacío.

Eran más de las nueve de la mañana de un jueves y seguramente la mayoría de los vecinos del edificio estarían trabajando o haciendo surf, así que volvió a subir al número seis y arremetió contra la puerta con una enérgica e inútil andanada de mamporros.

En el apartamento nadie respondió.

Se recostó en la puerta y apoyó su dolorida cabeza en las manos. «Cálmate -pensó-. Cálmate y encuentra un teléfono.»

Con la esperanza de que nadie se molestase en llevarse a rastras su voluminoso equipaje, bajó a la calle y vio el tejadillo naranja de una cabina de teléfono a una manzana de distancia. Fue rápidamente hacia ella mientras sacaba del bolsillo un trozo de papel arrugado. El teléfono se tragó las monedas con un apresurado ruido metálico y sonaron varios tonos antes de que alguien contestase.

–Agencia de modelos Book.

El saludo fue monótono y rutinario.

–Hola, soy Makedde Vanderwall. ¿Puedo hablar con Charles Swinton, por favor?

–Ahora está ocupado

–¿Tardará mucho?

–¿Quiere dejarle un mensaje?

Mak cerró los ojos.

–Mire, acabo de llegar desde Canadá, estoy frente al apartamento de una de sus modelos con mi equipaje y aquí no hay nadie para abrirme o darme una llave. En serio, necesito hablar con Charles.

–Espere un momento.

Después de un par de clics se oyó una voz de hombre.

–Hola, Charles. Soy Makedde Vanderwall. Le explicó su situación tan amablemente como pudo pero con firmeza.

–Tenemos una copia de la llave del apartamento de Bondi. Si quieres venir a recogerla… -contestó él.

–Estoy en la calle con dos maletas muy pesadas. ¿No puedes hacer que alguien me la envíe con un taxista?

Veintiocho minutos más tarde llegó un taxi y Makedde pudo entrar con la llave de reserva. El apartamento era modesto, el típico alojamiento temporal para modelos: un estudio con dos camas, una cocina minúscula y un baño. Aunque la cama parecía tener el tamaño adecuado para que le colgasen los pies, se deleitó con la idea de tenderse horizontalmente sobre ella. Catherine sólo había ocupado el apartamento amueblado durante un mes, pero Mak vio que ya le había dado su toque especial al lugar. La escasa decoración había sido animada con un surtido de elegantes recortes de revistas de moda: anuncios de Gucci, Chanel y Calvin Klein y de los diseñadores australianos Morrissey y Lisa Ho cubrían las paredes en un vertiginoso collage. Podía imaginar la cara del casero cuando viese los kilómetros de cinta adhesiva que sujetaban las fotos.

Seguida por un centenar de miradas vacías intensificadas con rímel, Makedde se instaló en el apartamento: el estrecho baño, la media cocina con su frigorífico del tamaño de un minibar y la gran ventana con una vista impresionante del lado sur de Bondi Beach. En la pared opuesta a la de la ventana se encontraban las dos camas individuales con colchas diferentes, cada una con una almohada con aspecto de ser incómodamente delgada. Las camas estaban separadas por una cómoda enana estilo años setenta, y Makedde vio que había un bloc de notas sobre ella, junto al teléfono. Lo cogió y leyó el mensaje garabateado a toda prisa.
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Makedde no sacó gran cosa de la nota. Había esperado alguna excusa apresurada por la ausencia de Catherine, pero el mensaje no parecía dirigido a ella, ni a nadie más en realidad. Catherine había mencionado la posibilidad de una cita para el fin de semana, pero no quiso decirle con quién. ¿Estaba la nota relacionada con eso? Parecía escrita a toda prisa. ¿Quizá Catherine tuvo que marcharse en el último momento?
Confusa y decepcionada, Makedde acometió una inspección más rigurosa del apartamento. La puerta del frigorífico, que habría sido el lugar más natural para dejar un mensaje, estaba llena de menús de comidas a domicilio, pero no había notas. El piloto rojo del contestador automático parpadeaba indicando que había mensajes. Makedde pulsó el botón de reproducción. Los dos primeros eran tonos de llamada; luego: «Catherine, soy Skye de Book, llámame». Había unos cuantos clics y pausas, pero el siguiente mensaje era su propia voz: «Eh, Cat, acabo de llegar. Estoy a punto de coger un taxi…».

Sospechaba que en algún momento del día iba a recibir una llamada nerviosa de Cat deshaciéndose en excusas, y explicándole que su Romeo secreto la había cogido en volandas y la había raptado para una escandalosa escapada.

«Vete olvidando del comité de bienvenida.»

Makedde decidió instalarse, y la primera opción de su lista era la tan esperada ducha caliente. Lamentablemente el baño demostró ser aún más estrecho de lo que parecía. O era un error de diseño para un espacio mínimo, o era una transformación ilegal de un armario; algo que ya había visto antes en otros apartamentos para modelos. Tuvo que subirse a la tapa del inodoro para llegar hasta la ducha-bañera, porque el lavabo quedaba en parte sobre la taza y no había espacio para pasar entre ambos. Después de arrodillarse en la tapa para lavarse los dientes, pasó al otro lado y trepó a la bañera.

Mak se dio una reconfortante ducha caliente que hizo desaparecer la sensación pegajosa que le había dejado el viaje. Se secó y, aún caliente, se metió en la cama con una camiseta y un calzoncillo que había conservado su afecto durante mucho más tiempo que el propietario original. Hacía meses que no descansaba bien y no había conseguido dormir ni siquiera un poco durante el vuelo. Estaba demasiado cansada para pensar en seguir despierta para ajustar su ritmo circadiano. En lugar de eso, puso el despertador a las cinco y media para poder llamar a la agencia Book y pedir los detalles de la sesión de fotos que tenía al día siguiente, y ver si Catherine le había dejado algún mensaje allí. El sueño la invadió rápidamente, pero su descanso estuvo plagado de sueños inquietantes.

Catherine alarga la mano…

Catherine se estira atravesando capas de paisajes oníricos mientras el terror desfigura sus hermosos rasgos. La arrastran más y más hacia el interior de un espacio negro y enigmático. Su cara, pálida y fantasmal, se estira en un grito silencioso. Sus ojos se vuelven cada vez más grandes, más redondos y aterrorizados a medida que la arrastran. Una masa espesa y muerta de oscuridad la engulle lentamente. Ella ruega y suplica mientras es tragada.

Nada podrá hacerla volver.

Sonó el teléfono.

Makedde se sentó de golpe, con la cara cubierta de gotas de sudor. Según el reloj eran las cinco y veintidós de la tarde.

–¿Hola?

Era Charles Swinton, su agente, para confirmar los detalles de la sesión de fotos del día siguiente en La Perouse. El trabajo estaba programado para comenzar temprano, y sería un día largo. A pesar de que acababa de llover no hacía falta comprobar el tiempo a primera hora de la mañana; estaban seguros de que despejaría.

–Por cierto, Charles… ¿habéis sabido algo de Catherine?

–No. Sospecho que se ha ido pronto de fin de semana. Por cierto, también contamos contigo para la presentación de Becky Ross. Tendríamos que confirmarlo mañana.

–¿Becky Ross?

–La estrella de los culebrones. Está en la cumbre y lanza su propia colección de ropa; podría ser muy buena publicidad para ti.

–Estupendo. Dime algo.

Makedde le dio las gracias por la llave del apartamento y se despidió. Se tumbó en la cama esperando que sonara el teléfono y que Charles estuviera en lo cierto. Catherine podía entusiasmarse, enamorarse del amor y convencerse de que el último hombre que había conocido no era otro que el Príncipe Encantado en un Porsche. Ya había sucedido antes.

Sólo eran las cinco y media, pero en Canadá era más de medianoche. Se esforzó por mantenerse despierta, pero hacia las diez su energía hizo discretamente el equipaje y la abandonó, y sus párpados se cerraron. Se hundió en el sueño con un sobado ejemplar de Mindhunter en la mano.
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A la mañana siguiente hacía un frío despiadado, con un viento del sur que barría toda la costa y hacía que la caravana se agitase y gruñera como un viejo delirante. Makedde estaba de pie en su interior, junto a la puerta abierta, gozando de sus últimos momentos de comodidad.
Era raro que Catherine no hubiese llamado ni dejado ningún mensaje. Aunque estuviese aprovechando un par de días libres para disfrutar de un fin de semana romántico en algún lugar apartado, al menos podría haber llamado por teléfono. Y, de todos modos, ¿quién era ese tipo? Mak esperaba que no fuese el mismo hombre sin nombre a quien Cat había estado viendo desde hacía casi un año, pero lo más probable era que se tratase de él. Cat había dado algunas pistas: era muy rico, suficientemente poderoso y vivía en Australia. Sin duda él era el motivo de que escogiese el hemisferio sur para continuar su carrera. Makedde tenía intensas sospechas de que estaba casado, pero cuando insistía en ese asunto, la respuesta de Cat se limitaba a una sonrisa de culpabilidad. Al parecer ese hombre la había obligado a jurar, «bajo pena de muerte», como decía ella, que mantendría en absoluto secreto su nombre y los detalles de su relación.

Makedde nunca llegó a conocer su verdadero nombre a través de su amiga, así que se inventó uno. Cuando Cat aparecía con alguna nueva y deslumbrante joya de oro, Makedde preguntaba: «¿Y qué tal está Dick?». Podría haber sido suficientemente lanzada como para preguntarle: «¿Qué tal está tu Dick?», pero cualquier hombre que quisiera mantener en secreto a una mujer tan espectacular como Catherine evidentemente no era «suyo» en ningún sentido.

Makedde se estremeció observando cómo el fotógrafo y su séquito, enfundados en parkas y con pantalones largos, se dirigían a la orilla. Sus pensamientos se desvanecieron cuando vio que el ayudante le hacía una seña. Había llegado el momento de unirse a ellos.

En cuanto puso un pie fuera de la caravana su piel demostró su indignación convirtiéndose en piel de gallina. Un viento recio la azotó a través de la manta de viaje de cuadros rojos con que se había abrigado. Veía al equipo montando los aparatos un poco más abajo, en la arena, y por sus posturas tensas le resultó obvio que allí no estaría resguardada.

–Soy demasiado mayor para esto -murmuró Makedde al viento.

«Tengo veinticinco años. ¿No debería estar acabando de estudiar psicología? ¿No debería tener niños como mi hermana?» Desestimó esas ideas tan deprisa como se le habían ocurrido y acalló el dolor que había comenzado a crecer en su interior. Se colocó bien la bolsa de agua caliente que llevaba estratégicamente situada en la espalda, en el interior de su traje de baño, y fue corriendo hacia el lugar elegido.

Minutos más tarde estaba posando con elegancia, con el océano invernal lamiendo sus pies y su cabellera rubia volando al viento, apartada de su cara. Durante un momento su mente se centró por entero en su cuerpo -consciente de cómo colocaba sus pies del cuarenta y dos para que pareciesen menos largos, el ángulo de sus caderas y el de sus hombros, la posición elegante de las manos- en relación con el objetivo de la cámara. Cuando estuvo satisfecha con su pose, dejó que sus pensamientos vagaran.

Makedde estaba agradecida por su falta de apetito de la noche anterior, porque su estómago parecía estar un poco más plano de lo acostumbrado. Era sabido que algunas chicas renunciaban a los líquidos varios días antes de una «sesión de cuerpo», como la llamaban, pero era raro que Mak llegase a esos extremos. También había oído rumores sobre abusos de laxantes, pero ¿para qué? ¿Para provocarse diarrea? Por lo general, a ella la escogían por su aspecto saludable con algunas curvas de regalo, así que era más común que se preocupara por los atracones nocturnos de chocolate que por meros sorbos de agua. Además, se dijo para sí, si hubieran querido una desnutrida habrían llamado a alguna de las muchas modelos adolescentes que se mantenían a base de café y cigarrillos.

Mientras el equipo del fotógrafo examinaba en silencio su aspecto, Makedde se estiró y tensó el abdomen en una pose muy ejercitada que sacaba lo mejor de su físico femenino y hacía aparecer su biquini azul agua como el más «vendible». Los dos representantes de la marca de bañadores, que inspeccionaban cada centímetro de su persona, parecían contentos con cómo le sentaban sus diminutas prendas.

Una vez tiradas las Polaroid, Mak saltó a por la manta, que estaba a medio metro, se envolvió con ella entre temblores y siguió saltando para combatir el frío. Los demás ni se enteraron.

Tony Thomas, el fotógrafo, no estaba contento con la calidad de la luz. Ladró unas órdenes a su ayudante, que pasaron volando por los oídos de Makedde arrastradas por las ráfagas de viento. Ella miró, disimulando su diversión, cómo el ayudante le llevaba un gran panel reflector dorado y luchaba con denuedo por mantenerlo bajo control. El cliente y el director de arte presenciaban el patoso espectáculo con el ceño fruncido.

–Tiene que parecer veraniego -insistió uno de ellos-. ¿No puedes hacer algo con su pelo, Joseph?

Joseph era un hombre de aspecto delicado que aplicaba maquillaje a los rostros igual que muchos artistas trabajan sobre sus apreciados lienzos: añadía un toque, daba un paso atrás, miraba con los ojos entornados y luego añadía otro. Pero ese día su cara estaba contraída en un gélido rictus de disgusto. Se acercó a ella, con cuidado de no revolver la arena del lugar escogido para las fotos, e intentó sujetarle la melena detrás de la cabeza. El viento se opuso de inmediato y mandó un par de horquillas volando al agua, y las demás las dejó colgando de las puntas del pelo de Mak.

Ella ya sabía que en aquel rincón del mundo era invierno, pero había olvidado momentáneamente que eso era irrelevante para los clientes. Los modelos de verano siempre se fotografiaban durante el invierno anterior a la presentación, y eso incluía los trajes de baño. Cuando nadie le prestaba mucha atención apretó la bolsa de agua caliente contra su pecho. Perfecto para combatir la «pezoncitis».

El gélido día se arrastraba. La comida fue bastante triste: una mustia ensalada verde que fue a buscar el ayudante del fotógrafo. Makedde habría podido jurar que había visto al fotógrafo engullir una focaccia cargada de queso con una cerveza cuando nadie miraba. Hacia las cinco de la tarde la alivió el anuncio de que iban a fotografiar el último modelo. Era atrevidamente alto de caderas, de color amarillo vivo y cerrado por delante con una cremallera, un homenaje a la década en que «Christy» era Brinkley, no Turlington. Como de costumbre, todo se aceleró cuando el cliente comenzó a meter prisa para terminar el trabajo antes de que pasaran veinte minutos de la hora fijada para acabar, que era ese momento mágico en que las modelos comienzan a cobrar horas extra. Resultaba sorprendente cuántos reportajes fotográficos terminaban diecinueve minutos después de la hora prevista.

Como el tiempo costaba dinero, Makedde tuvo que cambiarse en la playa, tras una toalla sujeta por el azorado ayudante del fotógrafo, que hizo lo que pudo por mirar en otra dirección. Una década de trabajar como modelo había curado a Makedde de cualquier visión romántica del decoro, y se desnudó deprisa y se cambió como una profesional. Volvió a envolverse con la gruesa manta sosteniendo contra su cuerpo su fiel bolsa de agua caliente, mientras los demás buscaban un fondo atractivo para las últimas fotos. Consciente de la tensión creada por la falta de tiempo, se había aguantado desde la hora de comer, pero ya no podía seguir ignorando su vejiga llena.

–¡Será un segundo! – les gritó mientras saltaba con las rodillas apretadas, el signo internacional de «tengo que mear».

Joseph fue el único que se rió.

Se volvió y echó a andar por la hierba alta y amarilla, aliviada por la perspectiva de aliviarse. Las hojas de hierba secas le rascaban las espinillas mientras se alejaba del grupo buscando una zona con hierba alta que pudiera ofrecer al menos la apariencia de privacidad. Notó un olor curioso y luego algo medio escondido entre la alta hierba llamó su atención.

«¿Un zapato?»

Comprobó que los demás seguían buscando un lugar para la siguiente foto y, satisfecha, se adentró más en la hierba. Al hacerlo sus ojos se abrieron desmesuradamente por lo que apareció ante ellos. De manera involuntaria, su boca se abrió también en lo que habría debido ser un grito, aunque sus oídos no pudieron oírlo.

La sangre se agolpó en su cabeza, que comenzó a latir sin piedad. Casi no oía los gritos ni el sonido de pies que corrían hacia ella desde la playa. Las imágenes giraban ante sus ojos: gruesos trazos de color sobre carne pálida; pelo oscuro enmarañado con sangre seca; carne con formas perturbadoras, partes del cuerpo que no estaban ahí. Había largas heridas rojas abiertas que recorrían un torso desnudo y dejaban a la vista órganos y carne, y lo peor era que el pelo oscuro, enmarañado y empapado de sangre, cubría en parte una cara que le resultaba demasiado familiar.

Ahora había brazos que la rodeaban y se la llevaban atravesando la hierba, alejándola de aquel horrible espectáculo, lejos del olor que se le había quedado pegado como una enfermedad. Intentó hablar. Al principió no le salieron las palabras. A su alrededor todo era confusión. Por fin oyó horrorizada las palabras que salían de sus propios labios.

–Dios mío, Catherine. Por Dios…


Mak a duras penas advertía la presencia de una joven que estaba en cuclillas a su lado con una taza de café humeante. Lejos, en el horizonte, los últimos destellos de una puesta de sol roja y violenta encendían el cielo como el fuego del infierno. Alrededor de ellas todo era actividad, voces y los sonidos confusos y las interferencias de las radios de la policía. Su acompañante uniformada la observaba en silencio. Las apartaron de la acción, a varios metros de la zona acordonada con cinta policial. La luz artificial inundaba la duna cubierta de hierba y convertía los rostros agrupados a su alrededor en máscaras pálidas y petrificadas. Manos enfundadas en guantes de goma escribían en pequeñas libretas de policía y Makedde se acordó de la libreta de su padre, con su cubierta de aspecto oficial. Se preguntó de qué atroz brutalidad habría sido testigo y qué espantosos sucesos habrían sido registrados en ella.

La fuerte brisa le resultaba desagradablemente fría en la cara y estaba tiritando, a pesar de que la habían abrigado con varias mantas gruesas. A su alrededor veía los rayos de luz intermitentes que atravesaban como luciérnagas la oscuridad creciente. Reconoció a Joseph, el artista del maquillaje, alejándose hacia el aparcamiento con un agente de policía uniformado, y más hacia la playa vio a Tony Thomas enzarzado en una acalorada discusión con un hombre alto y con traje. El hombre permanecía tranquilamente de pie con lo que parecía ser la cámara de Tony en las manos y su postura denotaba autoridad, mientras que Tony, que parecía aún más bajo que su metro sesenta y cinco, gesticulaba indignado frente a él.

«¿La cámara de Tony? ¿Qué querrán de ella?»

Cuando pareció que la discusión había concluido, Mak vio que se llevaban a Tony con la cabeza gacha; pasaron por su lado en dirección a los coches estacionados en la bulliciosa zona de aparcamiento. Un cirujano de la policía, un patólogo, agentes especializados en la escena del crimen, detectives: todos estaban allí apuntando y midiendo, calculando meticulosamente. Vio al fotógrafo de la policía lanzando súbitos destellos de luz en medio de la creciente oscuridad. Todos ellos estaban enfrascados en su trabajo con una resolución que le era familiar.

«Diferentes caras, los mismos asuntos escabrosos.»

Se acordó de los colegas de su padre. Su trabajo cobraba un nuevo sentido bajo estas nuevas y horribles circunstancias. Policías de barrio, detectives, agentes médicos: todos le habían parecido parte de la familia desde que tenía uso de razón. Algunos incluso habían ido de visita al hospital donde había permanecido su madre durante su enfermedad. Su padre se había negado a salir de la habitación. Tres meses, que él pasó en un incómodo catre a su lado.

–¿Cómo se siente ahora? – una voz suave se coló en sus pensamientos-. Soy la agente Karen Mahoney. ¿Ya ha entrado en calor? ¿Quiere que la vea un médico?

La voz era calmada y tranquilizadora; el rostro, redondeado, amable. Makedde pensó en cómo aquella mujer, que día tras día era testigo de dolores innombrables, permanecía sosegada y objetiva.

–No, estoy bien. No necesito un médico, supongo que… -la voz de Mak se desvaneció-. ¿La ha visto? ¿A la chica?

–Sí. Tenga, ¿por qué no toma un poco de café? – Le dio a Makedde una taza humeante-. Parece que conocía usted a la víctima; ¿es correcto?

«Catherine.»

Un escalofrío recorrió su espalda. Un cuerpo; ensangrentado y destrozado, y por lo tanto muerto. ¿Podría ser el suyo?

–Creo… creo que podría conocerla. No estoy segura. Pensé que era ella, Catherine Gerber. Vivo en su casa, pero ella no está allí…

Sus palabras no eran más que una divagación sin sentido.

–Está bien. Ya entiendo que esto debe de ser difícil. Usted fue la primera que vio el cuerpo, ¿es así?

Makedde asintió lentamente.

–Necesitaremos hacerle algunas preguntas y podría ser que tuviese que identificar a la víctima más adelante. ¿Le parece bien?

Makedde volvió a asentir lentamente. No estaba en absoluto preparada para esto. A veces tenía un sexto sentido para las cosas, una especie de intuición que la avisaba. Pero no en esta ocasión. ¿Tal vez estaba equivocada? Quizás había sido por el sueño… El sueño.

Ahora, despierta, los detalles se habían borrado y la pesadilla se le aparecía fragmentada; eran sólo retazos de terror que flotaban libremente, intercambiables y sin sentido. Había una sensación de horror y de pérdida relacionada con Catherine, pero todo era demasiado abstracto para entenderlo. La línea que separaba la pesadilla de la realidad se había vuelto increíblemente fina.

Con desesperado optimismo, Mak llegó a la conclusión de que se había equivocado. Había creído que se trataba de Cat por culpa de la pesadilla. Y por el pelo oscuro. Muchísima gente tiene el pelo oscuro. Cat la llamaría. Levantó la vista y vio un hombre alto vestido con traje inclinado sobre ella. Era el hombre a quien había visto con Tony Thomas. Con las luces de la escena del crimen a su espalda, se erguía como una silueta impresionante y sin rostro.

–Señorita Vanderwall, soy el detective sargento Andrew Flynn. Esto ha debido de afectarla mucho -su voz era profunda y con un agradable acento australiano. Sonaba extrañamente tranquilo, y como ella no respondía continuó-: Tengo entendido que fue usted la primera que vio el cuerpo y que podría identificarlo. ¿Es correcto?

–Sí, bueno… Yo la vi primero, pero la verdad es que no sé si es Catherine.

–¿Catherine? – Escribió en su libreta-. ¿Puede decirme su nombre completo?

–Catherine Gerber. Es una amiga íntima. Una modelo canadiense. Es decir, si se trata de ella. No estoy segura.

Sintió que en su garganta, y también en su corazón, se formaba un doloroso y amargo nudo. Él continuó con voz tranquila y profesional.

–Nos ayudaría que se asegurara. ¿Sería posible que viniera a identificar el cuerpo mañana por la mañana a cualquier hora?

–Por supuesto…

–Me gustaría hacerle algunas preguntas ahora, si no le molesta. Luego la agente Mahoney irá a verla a su casa.

Respondió a todas sus preguntas mientras él tomaba notas pacientemente. La mente de Mak vagaba por un paisaje irreal de miedo y confusión, molesta porque le resultara tan difícil encontrar sentido a las cosas. Algunas de su respuestas fueron un galimatías, pero el detective se limitó a seguir preguntando amablemente.

–Soy canadiense. Llegué ayer con un permiso de trabajo de tres meses. Estoy en un apartamento para modelos en Bondi, con Catherine. Es la segunda vez que vengo a Australia.

–Entonces, ¿vio a Catherine cuando llegó?

–Pues no. Fui directa al apartamento pero ella no estaba. Esperaba saber algo de ella ayer u hoy.

–¿Y eso le pareció extraño?

–Mucho -contestó ella con un poco más de claridad.

Él asintió para sí.

–¿Cuándo la vio por última vez?

Su mente voló hasta el día del funeral de su madre. Estaba dando el último adiós a su propia madre. ¿Cómo iba a saber que sería la última vez que viese a su mejor amiga con vida?

–La última vez que la vi fue hace casi seis meses, en Canadá. Vino al funeral de mi madre.

–Lo siento mucho. – Hizo una pausa para pensar-. ¿Conoce bien a Tony Thomas, el fotógrafo con el que trabajaba hoy?

–Sólo había trabajado con él una vez.

–¿Advirtió algo anormal durante la sesión, antes de encontrar el cuerpo? ¿Algún comportamiento extraño? ¿Algún indicio?

–No. No noté nada extraño.

–¿Sabe de quién fue la idea de hacer las fotos en este lugar?

Mak se quedó pensativa un instante. Algunas de las preguntas le resultaban extrañas.

–Creo que debió de ser Tony quien propuso el lugar.

–¿Y él conocía su relación con Catherine? Aparte del hecho de que trabajaran con la misma agencia.

–No sé cómo podría conocerla, salvo que alguien se lo contara.

–Gracias, señorita Vanderwall. Ha sido de gran ayuda. La agente Mahoney le tomará declaración y la llevará a casa. Me pondré en contacto con usted mañana por la mañana. Tenga mi tarjeta. Si tiene alguna pregunta o se le ocurre algo, aunque le parezca insignificante, por favor, no dude en llamarme.

Mak se quedó con la tarjeta sujeta entre sus adormecidos dedos y lo vio alejarse hacia las luces y fusionarse con los rostros blancos e inexpresivos de los hombres y mujeres cuyo trabajo era enfrentarse cada día a la violencia.

La joven policía llevó a Makedde a su alojamiento en Bondi Beach, y después del esperado «¿Cómo se encuentra? ¿Ya está mejor? ¿Puedo hacer algo más por usted?», dejó a Mak sola. Era raro estar en el apartamento y sentir la presencia de Catherine por todas partes, mientras la imagen del cadáver destrozado se le aparecía febrilmente por detrás de los ojos.

Makedde se estremeció.

Se apoyó en la ventana con las palmas contra el vidrio y observó el mundo exterior: parejas que reían correteando por la playa, despreocupadas y ajenas a todo. De repente todo le pareció muy extraño. Agotada, Makedde bajó la persiana y el apartamento se sumió en la oscuridad. Estaba emocionalmente exhausta y era incapaz de desvestirse o quitarse la densa capa de maquillaje que le había aplicado Joseph. Cuando se derrumbó en la cama tuvo la sensación de seguir cayendo mucho después de que su cuerpo llegara al colchón. La habitación oscura giraba en la niebla por encima de ella.

«Todo esto es un sueño horrible. Hablaré contigo mañana, amiga mía.»


Le pareció que habían pasado sólo unos minutos cuando el teléfono agredió sus oídos con una enérgica llamada. Al tercer timbrazo el auricular estaba sobre su oreja, aunque su mente seguía profundamente dormida. «¡Por fin! Catherine.»

La voz que había al otro lado le estaba hablando.

–¿Qué? Perdón… -graznó; las palabras sonaron como si estuviera aclarándose la garganta.

–Soy el detective Flynn. ¿Es usted Makedde Vanderwall?

–Sí.

–Le agradeceríamos mucho que pasara esta mañana por la morgue de Glebe para la identificación.

El mundo se enfocó abruptamente con espantosa claridad. Ya eran las nueve de la mañana.

–Sí, claro; iré.

Cuando colgó el auricular se encontró con que estaba completamente vestida, sentada en la cama, enfrentada a la imagen atroz que le devolvía el espejo de la pared opuesta. Durante la noche su maquillaje se había reorganizado en llamativas rayas que recorrían sus mejillas. Intentó quitárselo con una mano llena de kohl y consiguió empeorarlo.

El maquillaje no se iba.






Capítulo 3





Un taxi llevó a Makedde hasta unas vulgares puertas marrones con la leyenda «Instituto de Medicina Forense de Nueva Gales del Sur». Se preguntó cuánta gente pasaría cada día frente a la discreta fachada sin darse cuenta de que era la morgue.
Mak no había mostrado mucho valor el día anterior y no tenía intención de que volviera a pasarle lo mismo. No era que nunca hubiese visto un cadáver antes. Había acompañado a su padre a la morgue muchas veces cuando era más joven. Como era el detective más respetado de la isla de Vancouver tenía vía libre para llevar a Makedde adonde ella quisiera; y a pesar de su corta edad enseguida demostró un gusto poco habitual por lo macabro. Le rogaba que la llevase a la comisaría o a la morgue de la ciudad igual que otras niñas pedían una Barbie o más dinero. Pero él la había mantenido intencionadamente apartada de las escenas más espantosas; en lugar de eso, había asistido al levantamiento de esqueletos pelados encontrados en el bosque años después de su muerte, o de los amables y tranquilos cadáveres de los fallecidos por muerte natural.

Makedde nunca había visto a una persona muerta que tuviera el aspecto y el olor de una muerte tan horrible y violenta como la de la chica que había descubierto el día anterior. Una chica hermosa, que quizás había sido Catherine, yacía fría y sin vida en un refrigerador al otro lado de las puertas marrones que tenía delante. Había perdido a dos de las personas más importantes de su vida en sólo seis meses. Lo que hizo que Makedde fuera consciente de la impresión que causa la muerte no fue a causa de las excursiones a la morgue. Había sido su madre quien sin querer le había enseñado esa dura lección, y ahora lo hacía Catherine.

Con un temor amargo agarrado a la boca del estómago, Makedde se armó de valor y cruzó la puerta principal. «Puedo hacerlo.» Un reloj con esfera blanca le indicó desde lo alto de una pared que eran las diez y media. El detective Flynn la había visto entrar e iba a su encuentro.

–Señorita Vanderwall, gracias por venir. Esto debería ir rápido. Acompáñeme, por favor -dijo tranquilamente.

Ella lo siguió a través de una puerta señalizada con el cartel «Sala de espera de familiares» sin casi prestarle atención. Estaba completamente concentrada en la horrible visión que la esperaba en la sala de identificación. El detective Flynn cerró la puerta cuando hubieron entrado, y se sentaron en las sillas grises. La sala de espera era intencionadamente agradable, con paredes cálidas de color crema y algunas plantas. Le recordó la sala de apoyo psicológico del Hospital General de Vancouver, donde unos cuantos asistentes sociales se habían esforzado por ayudar a Makedde y a su familia a sobrellevar la larga y dolorosa batalla contra el cáncer de Jane Vanderwall.

Había otra puerta cerrada frente a ellos y se oía movimiento al otro lado. El corazón de Makedde dio un vuelco ante el sonido de una rueda metálica chirriando detrás de la puerta.

«Está tumbada en un frío carro metálico; indefensa.»

Unos minutos más tarde entró un hombre con el pelo de color jengibre, identificado como Ed Brown por su placa, y les dijo que estaba «preparada». Abrió la puerta de la sala de identificación y Makedde entró en ella como si estuviese en trance.

Era diferente de lo que había esperado. Estaba preparada para una ventana con vidrio y cortina y un tipo con bata que apartaría la sábana, pero no había nada de eso, sólo una pequeña mampara de madera entre Makedde y su amiga muerta.

El auxiliar se dirigió a ella con voz asexuada y tranquilizadora.

–He dejado un brazo descubierto para usted, por si quiere tocarlo. También le puedo dar un mechón de pelo. Pídalo si lo quiere. Le sorprendería saber cuánta gente lo desea.

«Tocarlo.»

Makedde la miraba fijamente en silencio.

–Ahora las dejo. Tómese todo el tiempo que necesite.

Tras eso, el auxiliar se marchó y dejó a Makedde y al detective Flynn solos en la habitación, con una muñeca de porcelana fría y silenciosa.

Makedde habría sido una ingenua si no hubiese admitido que era Catherine, con esa cara antes llena de vida, la que estaba a unos centímetros de ella.

La cara de Catherine no tenía color, su cuerpo estaba cubierto por varios cobertores verdes y blancos, y un verdugo cubría su cráneo como un chador. El hedor de la muerte que flotaba sobre la hierba la tarde anterior era un poco menos fuerte, pero el intenso olor del aceite de melaleuca no había conseguido ocultarlo por completo.

Una mano colgaba inerte fuera del carro metálico pidiendo que la tocaran. Había profundas marcas rojas alrededor de la muñeca.

«Tocarlo.»

Makedde apartó la vista.

El detective Flynn apoyó levemente la mano sobre su hombro.

–¿Está usted bien? – Makedde no contestó-. ¿Es éste el cuerpo de Catherine Gerber?

–¿Puedo ver su pelo? Tenía un pelo oscuro largo y precioso. Parece distinta con el verdugo.

–Me temo que le han afeitado la cabeza. Todas las víctimas de asesinato tienen la cabeza afeitada. Las heridas de su cabeza son bastante grandes.

Sonó como si pidiera perdón.

–Ah.

–¿Puede confirmar de manera concluyente que éste es el cuerpo de Catherine Gerber?

Makedde hizo una pausa y miró en silencio la figura con aspecto humano que yacía ante ella.

–Sí.

Las lágrimas hicieron acto de presencia. Intentó contenerlas, pero subieron hasta sus ojos y luego se deslizaron en silencio por sus mejillas.

–Gracias, señorita Vanderwall. Puede quedarse un rato si lo desea. No hay prisa. Estaré esperándola al otro lado de la puerta cuando esté lista.

Makedde oyó cómo se cerraba la puerta a su espalda. Se quedó tan apartada del cuerpo como pudo. Retrocedió hasta una silla y se sentó. Con la visión borrosa advirtió la presencia de una pantalla de televisión en el rincón superior derecho de la sala de identificación. Le pareció un lugar extraño para un televisor. Durante un instante se imaginó a Catherine abriendo los ojos para ver un programa, como una persona que se despierta de la anestesia en una habitación de hospital. Makedde sospechó que la pantalla era para la identificación de cuerpos tan descompuestos o infectados que deben estar en otra habitación. Con la mitad de sus vísceras esparcidas por la hierba, los insectos y otros animales habrían ido deprisa con Catherine. Podría haber desaparecido casi por completo para cuando la encontraran.

¿Era eso lo que quería el asesino? Si hubiera sido así habría escogido un lugar más escondido. No, quería impresionar. Quería que la encontraran pronto.

Se levantó y fue hacia el cuerpo de Catherine Gerber.

Hacia esa mano.

Desconsolada, Makedde se armó de valor, tocó la mano y la sostuvo con ternura. Estaba fría.

–Adiós, amiga querida -dijo en voz baja. Antes de irse susurró una última frase-: Te prometo justicia. Catherine. Te lo prometo.

Salió de la habitación con la certeza de que su amiga se había ido. No estaba en un carro en la sala de identificación de la morgue. No estaba a punto de ser encerrada en una bolsa con cremallera dentro de un frío refrigerador.

Estaba en algún otro lugar… algún lugar mejor.


Makedde cambió su cerebro al modo profesional, se distanció, tanto como fue capaz, de los horrores de la realidad. En la morgue hacía un frío estéril que le iba calando en los huesos a medida que pasaba más tiempo entre sus paredes. Se moría de ganas de irse, pero primero debía cumplimentar el impreso de declaración P443 y tenía algunas preguntas para el detective Andrew Flynn.

Cuando habló, notó la garganta rígida.

–¿Cuándo la verán sus padres adoptivos? Está muy lejos de Canadá.

Él contestó con una sensibilidad impersonal fruto de años de práctica.

–Les entregaremos el cuerpo tan pronto como sea posible.

Mak conocía a los padres adoptivos de Catherine. Ninguno de los dos estaría precisamente ansioso por asegurarse de que las cosas se llevaran de manera adecuada. En algún momento el cuerpo de Catherine volaría por encima de algunos continentes en un contenedor estándar y frío hacia un funeral reducido y económico.

Makedde leyó el impreso.

«Esta declaración que hago establece con precisión que, si fuere necesario, estaré preparada para aparecer ante un tribunal en calidad de testigo.»

–¿Tendré que quedarme para el juicio? – preguntó.

–Tendrá que estar aquí para el juicio, pero no tendrá que estar aquí hasta el juicio. Puede llevarnos algún tiempo concluir la investigación. Nos ocuparemos de su vuelo desde Canadá si es necesario.

–Aún no me marcho -dijo Makedde con firmeza.

–Bien.

Siguió con la lectura del impreso.

«Mi relación con la fallecida es…»

«Amiga. Mi mejor amiga.»

Su mente se trasladó hasta aquella mano inerte y fría.

–He visto que tenía marcas de ataduras en la muñeca.

–Sí.

Makedde le dirigió una mirada que claramente pedía más información. Como él no le respondió, dijo:

–Ese tipo la ató, ¿no?

–Sospechamos que estuvo atada.

Atada.

–¿Con qué? No parecía una cuerda ni un cable -siguió sondeando.

El detective la miró con extrañeza, y ella se dio cuenta de que lo que decía podía sonar muy raro, o incluso sospechoso, para alguien que no supiera que era estudiante de psicología forense y que se había criado en una casa donde el crimen era tema de conversación habitual durante la cena.

Cambió de tema.

–¿Necesitará a alguien más para la identificación? Me temo que debo de ser lo más parecido a un familiar que podrá encontrar. Sus padres adoptivos no le tenían mucho… -«cariño». Buscó una manera cortés de decirlo-: Apego. No estaban muy unidos.

–En este momento usted es todo cuanto tenemos. Apreciamos su colaboración.

–Esto no me parece un asesinato corriente -dijo intentando provocar una reacción-. Supongo que no ven esa clase de… daños en sus asesinatos habituales en Sidney.

El detective Flynn se volvió hacia ella y dijo muy serio:

–No hay nada corriente en ningún asesinato, señorita Vanderwall. Esta investigación es totalmente prioritaria para mí.

La vida de Catherine lo exigía.


Horas más tarde Makedde había vuelto al apartamento de Bondi Beach, pero no estaba sola.

–Vuelvo a decirle que siento tener que hacer esto -dijo el detective Flynn mientras un pequeño equipo de investigadores forenses caía sobre el alojamiento de Makedde-. Le agradezco que nos dé su permiso. De verdad que es importante hacer esto lo antes posible.

–Ya entiendo que las circunstancias son inusuales.

Y lo eran. Mak no sólo era la conexión más inmediata con la víctima y testigo del descubrimiento del cuerpo, sino que además se alojaba en el apartamento de la fallecida.

–¿Van a espolvorear?

–Sí.

El apartamento no tardaría en estar hecho un desastre. El polvo de carbón utilizado para destacar huellas dactilares era difícil de limpiar. Sobre las superficies oscuras empleaban Lanconide, que era igual de persistente pero menos evidente por su color blanco. Mak ya los había visto en la escena de un crimen, pero nunca había pensado que alguna vez tendría que tumbarse en una habitación llena de manchas de ambos. Miró con desazón cómo un policía forense uniformado se paraba frente al collage de fotos de revistas y comenzaba a grabarlo en vídeo. Inclinaba la cabeza hacia un lado mientras capturaba en vídeo las ambiciones robadas de Catherine.

Makedde notó que se le nublaba la vista y súbitamente la mano del detective Flynn fue hasta su codo y la sostuvo.

–Venga, siéntese.

La acompañó hasta el sofá. Mak no se había dado cuenta de lo débil que se sentía.

–Estoy bien, de verdad -dijo en tono poco convincente mientras se sentaba-. ¿Tengo que quedarme mientras registran? No estoy segura de querer estar presente.

–En general lo preferimos, para que no haya… malentendidos.

–Bueno, no tengo intención de ir a juicio contra nadie por rebuscar entre mi ropa interior, y aquí no hay cosas de valor.

No quería presenciar un registro desde una perspectiva tan íntima y se sintió aliviada cuando Flynn le sugirió que esperase en el café de al lado hasta que acabasen.

–No deberíamos tardar mucho. El apartamento es pequeño -dijo-. ¿Le gustaría que la acompañase alguien?

–No -contestó bruscamente, quizás un poco demasiado rápido-. Es que… la verdad es que necesito estar sola.

Makedde fue directa hasta la puerta sin volverse a mirar a los investigadores, que seguían con su trabajo. Bajó la escalera con mucho cuidado, consciente de que estaba algo atontada por la impresión y de que sus sentidos vacilaban. Cuando llegó a la puerta de la calle y salió, el viento invernal la saludó con un fuerte bofetón de fría realidad.
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El diario del domingo no presentó sus condolencias a Makedde. No había posibilidad de huir al interior de un crucigrama enrevesado y divertido, o de leer algo interesante pero ajeno sobre la vida de algún famoso o político. En lugar de eso se encontró de inmediato con un impactante titular en primera página: «MODELO ASESINADA». Este delicado titular iba acompañado por una foto de Catherine con el morboso epígrafe: «Catherine Gerber, tercera víctima en un mes de asesinato brutal en Sidney». En la foto, las elegantes facciones de Catherine rezumaban glamourosa indiferencia. Parecía felizmente ignorante de su destino.
Mak se preguntó si la agencia Book habría entregado la foto a la prensa y si a Catherine le habría gustado eso. Estaba preciosa y sin duda las miradas de todos los lectores serían atraídas por su cautivadora imagen en aquella deprimente mañana de domingo. Dobló el diario por la mitad y lo dejó con la foto de Catherine hacia abajo sobre la cómoda que había entre las camas. Mak ya no se sentía capaz de leer el periódico. Ya no se sentía capaz de hacer nada.

El persistente olor de la muerte seguía metido en su nariz. Inspiraba un poco y ahí estaba: el insano hedor de la carne descompuesta. Makedde levantó un antebrazo descubierto e inhaló el olor de su propia piel.

«Muerte.»

Muerte en sus poros.

Lágrimas que no había convocado amenazaron con empezar a manar cuando saltó de la cama y corrió hacia el baño con la respiración acelerada y trabajosa. Estaba dejando que las cosas la afectaran, perdiendo el control. Tenía que luchar contra eso.

«Ahora con calma.»

«Con calma.»

Puso pasta de dientes de menta en su dedo índice y se la introdujo en un agujero de la nariz y luego en el otro, un truco que había aprendido de un patólogo años atrás. El olor de un cadáver puede quedarse pegado a los pelos de las fosas nasales y hacer que todo huela a muerto. Después se la enjuagó, pero el olor fresco de la pasta de dientes permaneció. Respirando en un mundo con olor a menta, salió del baño y fue derecha a la pequeña nevera de la cocina. Sacó de ella una gran tableta de mazapán con chocolate y la abrió por una esquina arrugando el envoltorio. Se detuvo con sentimiento de culpabilidad, nerviosa, y con la boca hecha agua volvió a dejarla en la nevera y la cerró de un portazo. «No lo hagas.» Se giró, comenzó a alejarse de la cocina y luego volvió sobre sus pasos y se lanzó otra vez sobre el frigorífico. En un instante el envoltorio estaba deshecho y su sangre volaba en un éxtasis de azúcar.

La atención de Mak se dirigió hacia el viejo televisor que había frente a ella. La pequeña caja le rogaba que la encendiese, así que lo hizo, y sus oídos fueron atacados de inmediato por el excesivo volumen. El arcaico mando a distancia tenía el tamaño de un ladrillo y se estaba quedando sin pilas. Tras varios intentos consiguió bajar el volumen. Una sonriente presentadora le recordó con grandes voces que precisamente en ese día de 1969, incluso antes de que la hubiesen concebido, el hombre caminó por vez primera sobre la Luna. De la presentadora sonriente pasaron a una vieja filmación de Neil Armstrong con su abultado traje espacial posándose triunfalmente sobre la polvorienta superficie lunar.

«Un pequeño paso para un hombre, un salto de gigante para la humanidad.»

Al bajar el volumen se dio cuenta de que por debajo del estrépito había estado sonando el teléfono. Contestó con un engañosamente animado «¿Hola?».

«Clic.»

El tono de línea volvió a sonar.

Mak se quedó mirando el auricular durante un momento y luego lo colgó. Qué grosero. Volvió a dirigir la vista hacia el silencioso televisor y se quedó horrorizada al ver el rostro de Catherine mirándola fijamente. El pánico se apoderó de ella y un sudor frío cubrió todo su cuerpo. Un instante después tenía el mando en la mano y estaba pulsando el botón de apagar. No funcionaba. La imagen del televisor hizo una panorámica de las puertas de la agencia de modelos Book y luego se quedó mostrando la cinta que rodeaba la hierba alta y pisoteada de la escena del crimen. Makedde pulsaba insistentemente el botón de apagar.

«¡Maldita sea! ¡Apágate!»

Por fin el televisor la obedeció, y la imagen desapareció.

Con el corazón desbocado y los ojos inundados por obstinadas lágrimas, se tumbó en la cama y miró fijamente la cuarteada pintura del techo mientras respiraba profundamente, intentando calmarse.

«Piensa en alguna otra cosa; lo que sea, pero no en Catherine.»

De niña se pasaba horas mirando el techo de escayola de su habitación, preguntándose cómo sería el mundo si estuviera del revés y la gente caminara sobre lámparas y sensores de humo y alargara los brazos hacia arriba para abrir grifos que enviarían el agua directamente a su boca. Intentó recuperar aquella vida, dejarse llevar por la agradable fantasía, pero no pudo.

«Necesito una amiga. Necesito a alguien que pase este año conmigo.»

Makedde abrió la cartera y sacó unas cuantas fotografías arrugadas. Las miró una por una con cariño, y cuando encontró la que buscaba la estiró lentamente y dobló meticulosamente las puntas hacia atrás para devolverlas a su lugar. Cat tenía la copia de esa foto, y había añadido en su dorso un comentario optimista: «¡Yo y Mak triunfando en Múnich!». Miró detenidamente las caras sonrientes de Cat y ella posando en la Marienplatz. Cat parecía muy joven. Con ojos llorosos, Mak observó su propia cara en el espejo que había frente a la cama. La mujer del reflejo parecía mucho mayor que la de la fotografía.

Hubo un tiempo en que Mak y Catherine se sentaban frente a un espejo y jugaban con el maquillaje durante horas. Makedde tenía un estuche de modelo repleto de relucientes colores y polvos. Ella enseñó a Cat a aplicárselos: un toque de negro aquí, un toque de brillo para labios allá. Jugaban con espectaculares contornos de ojos y lápices de labios de color rojo intenso. Los ojos de Brigitte Bardot o los labios glaseados de Madonna. Todo quedaba magnífico sobre las facciones de trece años de Cat. Todo. Tenía un rostro precioso con rasgos suaves. La misma cara que seis años después miraría a Makedde desde el carro de una morgue; torturada y desechada.

Al día siguiente recogería las cosas de Catherine y quitaría el collage de fotos de revistas. Pero conservaría una foto de su amiga en un lugar especial de la habitación; quizá la foto de las dos juntas en Múnich. Eso era lo normal, lo racional. ¿No? Una foto razonable de tiempos más felices, en honor de su amiga. Tendría que hacer suyo el apartamento, porque iba a quedarse algún tiempo en Sidney; el tiempo que tardase la policía en encontrar al asesino de Cat. Se acordó de un par de postales y cartas recientes de Cat que guardaba como tesoros en su maleta. Una de ellas llevaba la dirección de Bondi. Quizá la había escrito sentada exactamente en aquel sitio. Dando rienda suelta a su sensación de pérdida, Mak fue hasta la más pequeñas de sus dos maletas y sacó la correspondencia de un bolsillo lateral con cremallera. Se le encogió el corazón al ver la alegre y familiar caligrafía.

Querida Mak:

¡Saludos desde aquí abajo! Casi es julio. Pronto estarás paseando conmigo por aquí, con los kookaburras y los chicos australianos. Hasta su invierno es soleado, como una primavera canadiense, te lo juro. ¡Fabuloso! Me muero de ganas de que estés aquí.

Estoy feliz de tener más cerca al amor de mi vida. Está ocupado y de momento nuestro amor sigue siendo secreto, pero ahora no está a continentes de distancia. Es un tío fantástico, y además con clase. Te va a encantar. No seguirá siendo secreto durante mucho más tiempo. Pronto lo conocerás. ¡Nos reiremos de todo este misterio!

La idea de un amante clandestino hizo que le diera un vuelco el corazón. ¿Por qué ese hombre tenía que ser un secreto? Había supuesto que estaba casado y que Catherine acabaría por entrar en razón y terminar la relación. Pero no lo hizo. Durante todo el año anterior había estado enganchada como una loca al esquivo Romeo.

Mientras la rabia crecía lentamente en su interior, Makedde imaginó las palabras que debía de haber empleado para retenerla: «Voy a divorciarme de mi esposa y a casarme contigo, te lo prometo. Pero ella no soportaría un divorcio ahora. Aún no. Te quiero, y pronto estaremos juntos para siempre. Espera sólo un poco más». ¿Cuántas veces se habían pronunciado esas palabras a lo largo de la historia de las relaciones ilícitas?

El apremio de la curiosidad y el sentido práctico empujaron a un lado la tristeza de Makedde. Sacó de la cartera la tarjeta del detective Flynn y marcó el número de su móvil. Se había olvidado de explicar a la policía la aventura de Catherine. ¿Y si era importante? Le contaría a Flynn lo poco que sabía del amante sin nombre. No: iría a verlo en persona y le enseñaría las cartas. Eso lo convencería para seguir la pista.

Flynn contestó después de varias llamadas.

–Detective Flynn, soy Makedde Vanderwall.

–Hola, señorita Vanderwall. ¿En qué puedo ayudarla?

–Dijo usted que le llamara si tenía alguna información nueva. Ya sé que es domingo, pero me preguntaba si podría ir ahora. Tengo algo que tal vez le interese.

–No hay problema, de todos modos yo iba a ir a la comisaría un poco más tarde. ¿Le va bien a las cuatro en Homicidios?

–A las cuatro está bien.

–Entonces nos vemos allí.

Saber que el detective estaba trabajando en el caso de Catherine en domingo la tranquilizó un poco. Se sentía contenta de tener la oportunidad de hablar del caso con él en persona. Miró por la ventana y se dio cuenta por primera vez de que hacía un día despejado y con el cielo azul. Decidió ir a dar un paseo por la playa para comparar su pequeña vida y sus tragedias con la inmensidad de la naturaleza. Eso siempre hacía que los problemas pareciesen insignificantes.

Makedde se vistió con unos vaqueros gastados, su camiseta favorita de Betty Page, un grueso jersey azul marino y unos zapatos cómodos para caminar. Mientras su mente recuperaba a la carrera todos los detalles de la relación que Catherine siempre había evitado comentar, salió a pasear.
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La débil luz del sol se filtraba por las cortinas rojas corridas y sumía la habitación en una medianoche carmesí. Con las arrugadas sábanas bajadas, su piel cubierta de sudor brillaba con un resplandor sobrenatural. Un sonido débil e incomprensible escapó de su garganta cuando la yema de su dedo tocó el cuero negro y brillante. Con los ojos cerrados, el hombre acarició amorosamente el zapato, su largo y fino tacón con la punta afilada y bastante gastada. Paseó los dedos suavemente por la suela de cuero, y su respiración se aceleró.
«Sus dedos.»

Con agónica lentitud, acarició con los dedos la fina correa del tobillo, se detuvo en la pequeña hebilla de metal y apretó un dedo contra el afilado borde.

«Sus tobillos.»

Miró con grotesco placer cómo el metal atravesaba su piel y una pequeña gota de sangre resbalaba por su dedo.

«Puta.»

Se volvió boca abajo sobre su vientre desnudo y restregó contra la cama su rígido sexo mientras se llevaba el zapato a la cara para inspirar profundamente su olor. Sus nalgas desnudas se sacudían y se contraían con movimientos espasmódicos.

El ansia crecía en su interior. Por sus venas corrían frustración, ira, violencia y placer.

«Carne atada.»

«Sangre.»

Las escenas se repetían: cada golpe y cada corte volvieron a su mente. Pero cada vez menos intensos, menos satisfactorios. Necesitaba más, mucho más. Bajó el zapato hacia la fuente de su liberación y su clímax lo llenó con una descarga de rabia lechosa.

«Más.»
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Horas más tarde, Makedde esperaba pacientemente fuera del despacho del departamento de Homicidios, distante pero consciente de las miradas provocativas de varios jóvenes policías aburridos. No estaba de humor. Como sabía bien que el aspecto de universitaria no solía ayudar a que la tomasen en serio había cambiado sus vaqueros por algo un poco más formal. Llevaba su pantalón negro estrecho hecho a medida, uno de sus preferidos, combinado con una camiseta blanca de hombre que había comprado en King's Road, en Londres, y una americana de cachemira de Nueva York, un clásico cómodo y todo terreno.
El tiempo pasaba. Miró su reloj: las cuatro y cuarto. Quince minutos y aún seguía esperando. Era obvio que Flynn estaba ocupado.

Una discusión en la habitación contigua atrajo su atención. Las voces atravesaban las paredes y cada vez eran más fuertes, demasiado para ignorarlas. Era difícil distinguir las palabras, pero el tono era inconfundiblemente emotivo. Tenía un cierto tufo a pelea de amantes, y Mak se sintió avergonzada por su cotilleo involuntario.

Entonces, una voz de mujer atravesó con claridad el tabique: «¡Supongo que en tu opinión los vivos son de segunda categoría! ¡Me da igual!». La explosión fue acompañada por un estruendoso golpe. Varios agentes levantaron la vista alarmados. Otro golpe. Sonaba como si estuviesen golpeando repetidamente la pared con algo muy grande. Un joven saltó de su silla y corrió hacia la puerta, que casi le dio en la cara cuando se abrió de repente. Una mujer guapa, pequeña y morena salió con la cara arrebolada. Se volvió hacia el interior de la habitación y gritó con rencor: «¡Eres patético!». Luego se marchó pasando entre las mesas con aire altivo, con la cabeza muy alta e ignorando las miradas silenciosas de los agentes. Con su elegante traje de chaqueta, el ceño fruncido en un gesto muy desagradable y los brazos cruzados, fue derecha hasta el ascensor. Mientras era tragada por las puertas dirigió a los hombres una mirada de desprecio y superioridad. Se la veía bastante entera; estaba claro que no era a ella a quien habían lanzado contra la pared.

En cuanto desapareció, la sala prorrumpió en una carcajada nerviosa. El detective Flynn salió con los puños apretados y un ceño feroz. Parecía dispuesto a matar a alguien.

–¿Sabes lo que significa Cassandra en griego? – le gritó un agente en tono jocoso.

–No, Jimmy, no tengo ni idea -le contestó furioso el detective Flynn.

–Significa «la que confunde a los hombres».

–Oh, fantástico. Gracias. ¿Dónde estabas hace cuatro años, cuando te necesité? Hay que joderse con las mujeres.

De nuevo las risas llenaron la sala y en el rostro del detective Flynn apareció una sonrisa sombría.

–Desde luego sabes provocarlas -intervino otro joven sin dejar de reír.

Pero Flynn ya no estaba para bromas.

–No me calientes, Hoosier -le espetó fulminándolo con la mirada.

¿Qué habría hecho la mujer para provocar tamaña reacción? ¿Y qué habría sido ese ruido?

Flynn se volvió y vio a Makedde esperándolo. Sus mejillas se tiñeron de rojo instantáneamente.

–Ah, señorita… señorita Vanderwall… -balbuceó con apuro. Makedde sonrió, incómoda por él-. Siento haberla hecho esperar -continuó él, recomponiéndose rápidamente. Su voz recuperó la cadencia educada y distante que había tenido el día anterior-. ¿Podría esperarme sólo un instante más?

Ella asintió y él volvió a desaparecer en la habitación misteriosa. Un minuto más tarde volvió a salir, más tranquilo.

–¿Tiene usted alguna información para mí?

Con un brazo extendido, la guió a la habitación privada que ella sabía que se usaba para las entrevistas. La sobria habitación tenía en el centro una mesa de melanina desvencijada. Advirtió que las patas de la mesa estaban atornilladas al suelo y se preguntó a cuántos policías les habrían pegado con ella antes de que adoptaran esa medida especial. Algunos de los detectives aún reían cuando Flynn cerró la puerta tras los dos. Ella decidió que no haría ninguna referencia a la discusión. No era asunto suyo.

Andy le indicó con un gesto que se sentara, pero cuando ella apartó una silla él dijo:

–Perdón, en ésa no.

Ella vio que tenía una de las patas de metal muy torcida. Cogió otra que no estaba estropeada, y él se sentó frente a ella.

Makedde recordó las pocas entrevistas que le habían dejado presenciar en secreto desde el otro lado de un espejo semirreflectante no muy distinto del que ahora tenía enfrente. Su padre era un experto en interrogatorios. Conectaba con los sospechosos, los tranquilizaba y luego los atrapaba con sus propias palabras. Un método ligeramente diferente del lanzamiento de sillas pero, para ser justos, estaba claro que esa mujer no era una sospechosa.

Mak se preguntó si el detective Flynn sería un buen interrogador. Tenía la esperanza de que lo fuese. Estaba segura de que unos cuantos detectives se habían dirigido a la sala de interrogatorios en cuanto la puerta se cerró. Después de haberla estado mirando insistentemente en la sala de espera, sin duda estarían mirándola ahora. Era domingo por la tarde, seguro que estaban cansados y aburridos. Podía sentir sus miradas. ¿Debía hacerles saber que ella sabía que la estaban observando? Bah, ¿para qué aguarles la fiesta?

El detective Flynn se acomodó en su silla, mientras trataba de calmarse después de la discusión. Sola en aquella silenciosa habitación, privada de cualquier distracción, Makedde se dio cuenta de que en realidad era bastante atractivo. Su pelo oscuro era espeso y corto, y eso acentuaba un mentón cuadrado muy personal. Sus labios eran proporcionados, los dientes, rectos, y algo en su disposición le daba un aire extrañamente sensual. Pero «guapo» no era exactamente la palabra adecuada para el detective Flynn. Tenía la nariz un poco ganchuda y las orejas ligeramente grandes. Sus ojos verdes, bajo unas cejas oscuras, parecían cansados del mundo y escépticos. Pero de alguna manera, al juntar todos esos rasgos y añadir su imponente estatura el resultado, era atractivo. Especialmente para Makedde.

«Admítelo, por eso querías verlo cara a cara; porque lo encuentras atractivo.»

Su rostro aún estaba un poco arrebolado, y ella habría podido jurar que sentía el calor que aún desprendía su cuerpo. Makedde siguió fijándose en pequeños detalles del aspecto de Andy Flynn, como la pequeña cicatriz de su barbilla que sentía ganas de tocar. De pronto se imaginó las esposas de policía que debía de llevar en el cinturón y sintió una traviesa punzada de excitación sexual. La sensación le resultó tan incómoda que empezó a sospechar de sus hormonas y de la Luna.

–En primer lugar, permítame pedirle disculpas por no ser capaz de hacer una identificación el viernes -comenzó Makedde-. Es obvio que no estaba en condiciones y no podía serles útil en ese aspecto. Pero aunque ayer en la morgue la encontré… diferente; yo…

–Se le hizo la autopsia antes de la identificación -la interrumpió él en tono paternalista-. Es el procedimiento estándar cuando se trata de una muerte sospechosa. Los cuerpos tienen otro aspecto después de la muerte, señorita Vanderwall; entonces…

Su voz se apagó mientras sus manos hacían un gesto que representaba lo desagradable de las funciones corporales póstumas.

El vello de la nuca de Makedde se erizó. ¿Estaba actuando para los detectives que observaban, intentando reafirmar su superioridad masculina sobre una mujer?

–No soy una completa ignorante, detective -le contestó con calma, porque estaba acostumbrada a que la subestimasen-. Estoy bastante acostumbrada a los procedimientos de autopsia, y al rigor mortis y a esa tumefacción tan desagradable con cuya descripción tanto ha disfrutado hace un momento. Mi padre era inspector de policía, y…

–¿De verdad? – Advirtió un destello de interés en los ojos de Flynn-. ¿Está retirado?

–Sí, pero eso no viene al caso ahora. No le estoy pidiendo una lección sobre metodología post mórtem, sólo estoy dejando claro que la identificación fue positiva. Ahora, centrándonos en el asunto, tengo una información que creo que podría ser importante para la investigación.

Andy se inclinó hacia delante. Por lo visto había conseguido por fin captar su atención. ¿Qué debía decirle? Tal vez no había nada más siniestro en la relación de Cat que un vulgar marido infiel.

–Catherine Gerber tenía una aventura-comenzó-. Un asunto sobre el que había jurado guardar silencio.

Andy se inclinó más hacia delante. Había en él un fervor que la asustó un poco, en especial cuando se lo imaginó estampando aquella silla contra la pared. Makedde empujó su silla hacia atrás sin pensarlo y se separaron otro par de centímetros.

Mak tragó saliva.

–Catherine me había estado hablando de ese asunto desde hace más o menos doce meses. No quería dar detalles, pero sí hizo alguna referencia a que el hombre era poderoso, rico y mayor que ella. Como ella tenía diecinueve yo diría que debía de ser bastante mayor. También tuve la impresión de que estaba casado, y desde luego todo el asunto tenía consideración de alto secreto.

Flynn se había movido un poco hacía atrás; su lenguaje corporal indicaba que la información lo había decepcionado.

–Bueno, investigaremos eso. – Dirigió a Mak una mirada fija y paternalista, y preguntó-: ¿Hay algo más?

Makedde no acababa de creerse que se la estuviera quitando de encima. Se arrellanó en la silla y lo observó durante un instante analizando su postura.

«Debería haber esperado a tener algo más para venir; un nombre, fechas, lugares.»

Sintió la necesidad de llenar el incómodo silencio.

–No sé por qué pensé que le interesaría, pero usted me dijo que viniese a verlo si…

–Me interesa. Me interesa en la medida en que cada fragmento de información es importante, e incluso el detalle aparentemente más insignificante puede cobrar un significado dentro de la imagen global.

–¿Insignificante? – repitió Makedde, incrédula. Sabía que debería marcharse, que con él no iba a llegar a ninguna parte, pero no pudo contenerse-. Déjeme sugerirle un posible escenario para que pueda hacerse una idea de la insignificancia de este detalle. Supongamos que ese tipo está casado. Supongamos que incluso se juega algo más: que es un político, alguien de las altas esferas, lo que sea. Tengo estas cartas -empujó hacia él la correspondencia cuidadosamente doblada- en las que Catherine dice que «no seguirá siendo un secreto durante mucho más tiempo». ¿Qué pasaría si le hubiera dicho eso a él? ¿Qué pasaría si lo estuviera amenazando con hacerlo público? Tal vez sería el móvil para un asesinato.

El detective Flynn se levantó con cara de póquer y Makedde se irritó aún más ante la ausencia de respuesta. Miró cómo se dirigía hacia el gran espejo dándole la espalda. Con una mezcla de furia y humillación, sospechó que estaba poniendo los ojos en blanco a sus colegas. Era evidente que había perdido el tiempo yendo hasta allí.

–Señorita Vanderwall, no creemos que esto sea un asesinato aislado motivado por la venganza. Lo crea o no, creemos que ese tipo hace estas cosas porque le divierten. Gracias de nuevo por la información, y ahora deje que los profesionales se encarguen de ello.

–Usted tiene un sospechoso, ¿no es así? – preguntó Mak con sorprendente calma-. ¿Alguien a quien tiene auténtica manía?

«¿Con exclusión de todos los demás? Cielos, cuánto lamento amenazar con complicar su investigación con una nueva pista, señor detective Cabeza Caliente.» Contuvo su lengua.

–¿Podemos quedarnos estas cartas?

–Me gustaría quedarme con copias, por favor. Y también que me devolviesen los originales lo antes posible -añadió con firmeza.

–No creo que haya ningún problema.

La acompañó desde el despacho hasta el ascensor con exagerada amabilidad.

–Gracias por su ayuda, señorita Vanderwall.

Salió del edificio furiosa. Se sentía estúpida y subestimada. Más que cualquier otra cosa en el mundo, odiaba que la subestimaran. Una mirada a su pelo rubio y su aspecto de modelo y la gente dejaba de escucharla. Podría hablar de mecánica cuántica y le seguirían mirando fijamente los pechos, y entre sus orejas no se movería más que aire. ¿También se habrían reído los detectives cuando se había marchado? Seguro que sí. «Hay que joderse, con las mujeres», había dicho él. «Supongo que para él sólo he sido otra de ellas.» No era una presentación tranquilizadora del hombre que estaba a cargo del caso de Catherine.


El taxi se arrastró lentamente por la ciudad. En algunos momentos Makedde vio edificios vagamente familiares silueteados por un sol que aún estaba bajo en el cielo. Justo delante de ella, una enorme luna llena flotaba en silencio. El taxista le lanzaba miradas por el retrovisor. Irritada, le pidió que pisara el acelerador y pronto llegaron al mar abierto de Bondi Beach.

Entró en el solitario apartamento. Tiró las llaves sobre la mesa e imitó su propia voz: «Creo que podría tener una información… bla, bla, bla. Idiota».

La habitación vacía le ofreció su silencio por respuesta.







Capítulo 7





El lunes por la mañana el despertador sonó con autoridad militar; las cinco menos cuarto relucían en iracundo neón rojo en la pantalla digital. Una hora inhumana para estar consciente, pero era el momento en que las llamadas internacionales eran más baratas, y Makedde podría interceptar a su padre antes de que se marchase a la comida dominical que disfrutaba con sus compañeros retirados de la policía.
Se acomodó junto al teléfono del dormitorio y marcó la interminable serie de cifras que la pondrían en contacto directo con Canadá. Después de varios clics y pausas oyó la señal de llamada. Había un ligero retraso y en la línea se oía un poco de ruido.

–¿… Makedde?

–Hola, papá.

–Suenas como si estuvieses a un millón de kilómetros. ¿Qué tal fue el vuelo?

–Perfecto. Un servicio excelente. Me encantó el té verde; pero fue un poco demasiado largo.

–No me meterías en un vuelo de ésos ni por todo el oro del mundo -contestó él.

Probablemente era cierto. Su padre prefería la familiaridad de la ciudad en la que había pasado toda su vida. Ni siquiera en vacaciones le gustaba alejarse demasiado. Ella lo llamaba un domingo sí y otro no sin falta desde cualquier lugar adonde la hubiesen llevado sus viajes. Desde la muerte de su madre se había preocupado de hacerlo especialmente.

–¿Cómo está mi niña?

–Estoy bien. Bueno… algo así. Lo estaré. El caso es que llegué bien. ¿Cómo estás tú? – preguntó.

Tenía claro que estaba empleando evasivas. Mak odiaba darle malas noticias.

–Estoy bien -dijo él-. Me voy con los muchachos dentro de unos minutos…

–Lo suponía.

–Theresa se está poniendo enorme -continuó su padre-. Ahora está casi de siete meses.

–Lo sé; sólo hace una semana que la vi.

Makedde tenía a menudo un vago sentimiento de inferioridad y culpabilidad cuando alguien mencionaba a su hermana. Había algo en la asentada vida de casada de Theresa que le parecía muy encomiable. Era correcta, predecible y buena, y la vida de Makedde era muy… bueno, no era así. Un mocoso tambaleante, risueño y balbuceante sólo iba a servir para empeorar las cosas.

–La verdad es que podrías llamar a tu hermana de vez en cuando.

Ella puso los ojos en blanco.

–Sí, papá. La llamaré. Te lo prometo.

–Han decidido no preguntar si es niño o niña. – Hizo una pausa-. Es una lástima que Jane no haya llegado a ver cómo sus hijas tenían hijos.

Makedde se había prometido con un chico del pueblo cuando tenía veinte años, poco después de que a su madre le diagnosticaran el cáncer. Pero pronto se dio cuenta de que sólo quería convertirse en la señora Purdy en un esfuerzo desesperado por contentar a su familia. No duró mucho. Se deshizo de George en la caja de un supermercado tirando su anillo dentro de una bolsa llena de paquetes de leche y latas de judías estofadas.

Mak no encontró al señor Adecuado a tiempo para que su madre lo conociera, y desde luego no tuvo hijos a tiempo para que su madre fuera abuela. Fue su hermana quien los emocionó con el vestido blanco y las noticias sobre su embarazo. Su hermana perfecta.

–Papá, tengo una muy mala noticia.

Le contó lo de Catherine. Como era de esperar, él se quedó horrorizado y triste. También la había visto crecer.

–Espero que vuelvas a casa en el próximo vuelo. No tienes que andar por ahí cuando hay un psicópata suelto que ha decidido que le atraen las modelos.

–Papá, estaré bien. Sé cuidarme. Sabes tan bien como yo que Catherine no tiene a nadie más. No puedo irme hasta que se aclare todo esto.

–Ahora tienes que preocuparte de ti, Makedde. Dios, es algo espantoso. ¿Ha hablado alguien con sus padres adoptivos?

–Sí. – Pensar en los Unwin irritaba a Mak. Como tutores habían sido negligentes, y Catherine había pasado casi toda su vida intentando alejarse de ellos-. Estoy segura de que para sus adentros se han alegrado de no tener que preocuparse más por ella. Yo no esperaría un gran funeral.

–¡Eso que dices es horrible!

–Sabes que es la verdad.

–Me gustaría que volvieses a casa, Makedde. – Hizo una pausa-. Puedes continuar estudiando, o quizá trabajar aquí de modelo durante un mes o dos. No puedes seguir siendo tan obstinada con el tema de tus estudios después de esto. Yo te los pagaré.

–No es mi intención herir tu orgullo, pero tú no puedes pagarlos, papá.

La muerte de su madre había sido larga y dolorosa, y todavía faltaba bastante para liquidar todas las facturas médicas. El mieloma múltiple era raro y sobre todo se daba en ancianos débiles, y por eso casi nunca era tratado. Pero Jane aún era joven, así que probaron todas las terapias alternativas y todas las formas de quimioterapia imaginables durante años, y cuando agotaron todos esos métodos la única opción que les quedó fue el trasplante de médula. Al final Jane murió de neumonía, cuando vivir en una burbuja ya no fue protección suficiente por la debilidad de su sistema inmunitario.

–Además -continuó Mak apartando de su cabeza la imagen de su madre calva y conectada a diversos aparatos-, acabo de llegar. No creo que pueda conseguir un billete de vuelta tan pronto. Y, aunque pudieses pagarlo, sabes que no te dejaría. En cualquier caso ya no es cuestión de conseguir un poco de efectivo. No puedo marcharme hasta que cojan al asesino de Catherine.

Oyó a su padre mascullar «cabezota» antes de decir con más claridad:

–Si es así, ¿hay algo que pueda hacer?

–Nada. Por favor, no hagas nada. No me gusta nada que te entrometas.

Él hizo caso omiso del comentario.

–¿Por qué no te vas a trabajar de modelo a algún otro lugar? Nueva Zelanda está cerca.

–Te agradezco el intento, pero sabes que tengo que estar aquí. Yo siempre he podido contar con Catherine y ahora no hay nadie más con quien ella pueda contar.

Un suspiro casi inaudible le indicó que por el momento había ganado la discusión. Siempre había sido demasiado testaruda para que él pudiese controlarla. Su combate de voluntades se remontaba a muy atrás. Aunque le había encantado que ella prestase tanta atención a sus historias de policías, incluso cuando tenía ocho años, su interés sin límite por el crimen lo había preocupado, y también al resto de la familia. Sintió un perverso alivio cuando comenzó a hacer de modelo a los catorce años. Quizás ahora lo desconcertaba que quisiera estudiar psicología forense. Las mujeres de su generación eran amas de casa y supermadres, no licenciadas apasionadas por la mente de los criminales.

–Por favor, Makedde, ten cuidado. No corras riesgos. Prométemelo.

–No me va a pasar nada, te lo prometo -le aseguró-. Soy una mole; cualquier psicópata tendría que estar loco para meterse conmigo.

–Los psicópatas están locos, Makedde. De eso se trata.

–No, legalmente no lo están. Los psicópatas pueden tener predisposición a la violencia, la manipulación y el asesinato, pero legalmente no están locos.

–Vale, déjalo.

Ella rió.

–Sólo intentaba chincharte. Te llamaré pronto y te contaré cómo van las cosas. Te quiero, papá.

–Yo también.

Mak colgó y volvió a hundirse en un sueño irregular.

Soñó que estaba de pie entre hierbas altas mirando el cadáver desnudo y ensangrentado de una joven. El pelo le ocultaba la cara y cuando lo apartó se encontró mirando sus propios rasgos sin vida.

–Makedde -susurraba el viento-, voy por ti.


Makedde subió la escalera que llevaba hasta la gran puerta doble de vidrio de la agencia Book y se detuvo un momento para acicalarse mirándose al espejo que cubría toda la pared de la escalera. Examinó su rostro maquillado y vio los ojos de cansancio y su aspecto pálido y estresado. Ensayó una sonrisa y la tranquilizó que el efecto resultase agradable. Súbitamente parecía saludable, feliz y segura. La imagen es muy engañosa.

Se quedó fuera durante un momento y se preguntó si sería capaz de presentar la apariencia de modelo de éxito que no ha resultado afectada por una tragedia personal. No servía para nada que supieran que estaba hecha polvo; probablemente insistirían en que se tomase unas vacaciones y eso no pagaría sus facturas. Irguió el cuerpo, metió tripa y, con una sonrisa blindada, entró en la agencia. La recibió una evasiva ceja levantada de la recepcionista, que obviamente no la conocía de nada. Makedde no podía sentirse ofendida, al fin y al cabo ella tampoco sabía el nombre de la recepcionista.

–¿Está Charles Swinton? – preguntó.

–Sí, continúe hasta el fondo.

La recepcionista sin nombre siguió en su mesa leyendo un Vogue.

Mak cogió su bolso de modelo y fue hasta la zona del fondo, donde diez agentes, o bookers, estaban sentados alrededor de una gran mesa oval contestando varias llamadas telefónicas y atendiendo a las esperanzadas jovencitas que esperaban a su alrededor. Todos los agentes tenían delante un monitor y un teclado, y una joven modelo al lado que miraba con ansiedad la pantalla mientras ellos pulsaban teclas para determinar quién iba a trabajar y quién no.

Montones de tarjetas de modelos cubrían todas las paredes. Un rostro de una perfección imposible destacaba en la cubierta de cada tarjeta, con las palabras «Agencia de Modelos Book» impresas en letras gruesas junto al margen superior y el nombre de la modelo junto al inferior. Las tarjetas parecían organizadas en secciones. Las de los tipos «Linda», «Christy» y «Claudia» estaban en una sección, y las «Anna», «Louise» y «Makedde» en otra pared. Las categorías podrían haber indicado quién estaba en la ciudad y quién no, pero Makedde sospechaba que indicaban quién se levantaría de la cama por menos de diez mil dólares y quién no.

Intentó sin éxito captar la atención de Charles, pero durante los siguientes quince minutos éste siguió resueltamente entregado a procesar un aluvión incesante de llamadas telefónicas. Era un negociador hábil, con mucha labia y facilidad para el halago, pero firme. Charles tenía reputación de ser capaz de lanzar o hundir la carrera de una modelo. Era tal su fuerza que muchas modelos de altura lo habían seguido desde otra gran agencia cuando se marchó y abrió Book con un misterioso socio. Mak aún no tenía claro si Book le iría bien o no a ella, pero en su agencia madre, que es como se llama a la agencia de la ciudad natal de cada modelo, estaban bastante entusiasmados con el acuerdo. Había sido un buen golpe tener a Charles de su lado, porque él sólo llevaba a las mejores. Sus viejas portadas de ELLE y Vogue debieron de bastar.

Por fin se volvió hacia ella con el teléfono aún pegado a una oreja.

–Ah, Makedde. ¿Cómo fue el viernes?

No era precisamente la pregunta que esperaba.

–Eh… bien. Salvo por mi amiga muerta tirada en la hierba. Por lo demás fue pan comido.

–Oh. – Parecía avergonzado-. Es verdad, pobre Catherine. Qué lástima, habría sido muy buena. Por cierto, los de Sesenta Minutos quieren entrevistarte. Aquí tienes el número.

–Gracias -respondió Mak secamente.

Cogió el trozo de papel y lo tiró a la papelera en cuanto Charles volvió la cabeza.

–El cliente no está muy contento -continuó él-. Dicen que necesitan repetir las fotos ya y nos están lloriqueando mucho por el dinero.

Ella sintió que un brote de ira le subía por la garganta.

«¡Catherine está muerta y ellos se vuelven locos porque no tienen su preciosa foto!»

Charles contestó otra llamada.

–No me lo podía creer cuando oí lo que había sucedido -intervino una agente-. ¡Qué horrible! Era encantadora.

Mak alargó una mano.

–Soy Makedde.

–Skye.

–Ahora iba a presentaros -dijo Charles con aire ausente, y luego continuó con su conversación telefónica.

Mak le lanzó una sonrisa acartonada y su atención volvió a Skye.

–Tú dejaste un mensaje en su contestador. ¿Eras la agente de Catherine?

–Sí.

–¿Qué decía el mensaje?

–No se presentó a su último casting en el estudio de Peter Lowe. Quería concertarle otra cita.

–¿La vio alguien salir hacia el casting? – indagó Makedde con amabilidad-. ¿La llevó alguien?

–La policía también me preguntó eso. Algunas personas la vieron salir de Saatchi. Probablemente tomó el autobús.

–¿La veías mucho?

–La verdad es que no. Hablaba conmigo cuando llamaba por el trabajo, y la veía cada dos semanas cuando venía por un cheque. Siempre era muy dulce, pero nunca me contó gran cosa de lo que hacía.

–¿Alguna vez te habló de un novio?

–No. Pero creemos que tenía uno.

Mak se animó.

–¿Y por qué?

–Pues porque no salía mucho con las demás chicas. También tenía algunas joyas muy bonitas. No sé… nos lo imaginamos. – Skye parecía estar un poco abrumada por todo aquello-. ¿Sabías que la policía está agobiando a Tony Thomas? Es probable que sea por esa exposición que ha montado. Es bastante fuerte.

–¿Qué exposición?

–Su exposición de fotos de sadomasoquismo. Fui a la inauguración. No es mi estilo, pero algunos piensan que es arte.

«Oh, ¿de verdad?»

–¿Aún se puede ver?

–Estará varias semanas en El Espacio, en Kings Cross.

Makedde decidió echar un vistazo a la exposición.

Le costó diez minutos más conseguir que Charles le prestase suficiente atención para ver qué tenía para el día siguiente. Se encontró con que no tenía trabajo, pero de repente Charles recordó que acababan de recibir un fax de su agencia madre canadiense, Modelos ¡Snap! Señaló una bandeja llena de faxes junto al aparato.

Ella fue hasta allí y lo cogió del montón. Su nombre estaba garabateado con grandes letras de lado a lado de la cubierta. Barbara, la dueña, le expresaba sus condolencias por la pérdida de su amiga. Era un detalle amable, pero ¿cómo podía saberlo ya?

–¿Alguien les ha contado lo que le ha pasado a Catherine? – preguntó Makedde desconcertada.

–No. No creo -contestó Skye-. Catherine ni siquiera estaba con ellos, ¿no?

–No.

Entonces, ¿cómo se había enterado Barbara?

«Papá.»

Supuso que su padre estaba pasando la información a las personas adecuadas. Se estaba ocupando del asunto; cuidando de su hija, reuniendo recursos. Era probable que también la estuviera vigilando.

Makedde cogió el fax y se marchó. Con excepción de unas pocas de sus agencias favoritas, sabía que sin trabajos de diez mil dólares o una portada reciente en Vogue una modelo se vuelve invisible. Después de dar las gracias a toda la mesa de agentes, la mujer invisible se fue discretamente.






Capítulo 8





El amante de Catherine Gerber se sintió aliviado cuando cerró la puerta a mediodía y descolgó el teléfono. Necesitaba tiempo para pensar. El almuerzo que encargaba cada día seguía intacto sobre su mesa. No podía probar bocado; no por pena sino por enfado. No le habían preparado exactamente lo que había pedido: un sándwich de salmón ahumado con alcaparras, rábano picante y lechuga iceberg, con pan de centeno. De centeno, no negro. Era fácil. Cualquier otro día se habría quejado agriamente por el pan negro. Ese día su apetito se había apagado al ver el diario de la mañana. No podía pensar en comida. Su mente estaba ocupada por esa fotografía. «Catherine Gerber.»
Había salido un artículo cada día desde que esa chica, Vanderwall, descubrió el cuerpo el viernes. Eso estaba bien. Era de esperar. No era el artículo en sí lo que lo preocupaba; era la foto.

«¡Estúpida putita!»

Siempre había tenido mucho cuidado, había sido muy meticuloso. Se había asegurado de que nada pudiese relacionarlo con Catherine. Estaba seguro de que nadie importante los había visto juntos. Era una locura que una guarrilla despreciable como ésa acabase convirtiéndose en semejante amenaza.

Abrió el diario, lo hojeó hasta la página tres y se quedó mirando la gran foto que acompañaba al artículo titulado «Modelo canadiense, tercera víctima del asesino del zapato de tacón». Ahí estaba, retratada en algún acto social, sonriendo con inocencia, con un vestido escotado y un fino collar alrededor de su garganta, un delicado collar del que colgaba un solitario de hombre.

Su anillo.

«¡Putilla mentirosa!»

Había supuesto que lo había perdido, pero era evidente que no. Debió de ser cuando se reunió con ella en Fiyi durante su congreso de médicos en otoño. Había sido cuidadoso, como siempre. Le había dado dinero en efectivo para el billete, se alojaban en hoteles distintos y él iba a verla discretamente por las noches. Cuando se marcharon debió de olvidar el anillo junto al lavabo. Hasta días después del congreso no se dio cuenta de que no lo tenía. Cuando le preguntó, ella le juró que nunca lo había visto.

«Fulana intrigante…»

Era un anillo importante. Su padre se lo había dado como premio a él y a unos pocos gerifaltes más de la compañía. Significaba que había demostrado su valía. A diferencia de los parásitos de sus hermanos, él tenía futuro. Algún día todo aquello sería suyo, y el anillo lo demostraba.

«El anillo…»

Incluso había llamado al hotel y les había pedido que lo buscasen por todas partes. Cuando sus colegas se dieron cuenta de que no lo llevaba tuvo que inventar una excusa.

–Lo he perdido buceando en Fiyi -les había dicho-. No se lo digáis a papá.

«No; me lo quité para lavarme las manos en una habitación de hotel y la pequeña buscona me lo robó.»

Una gota de sudor bajó por su sien pulsante. Su pulso estaba desbocado. Todo el mundo iba a ver el artículo. Si alguien lo miraba desde suficientemente cerca reconocería el anillo. ¿Y si establecían la conexión? Y la policía; ¿y si encontraban el anillo entre sus cosas?

«¡Lleva grabadas mis malditas iniciales!»

Se secó el sudor mientras su presión arterial se disparaba.

Había que hacer algo. Necesitaba recuperar ese anillo.







Capítulo 9





Makedde decidió que no había un registro al que se pudiera llamar «no invasivo». El apartamento aún tenía el aspecto de ser la escena de un crimen. Cualquier intento por parte de la policía de devolver el lugar a su estado original había sido totalmente infructuoso. Todos los objetos de la habitación estaban a unos cuantos preciosos centímetros de su sitio, la mesa baja oscura estaba hecha un asco con el Lanconide blanco, y los muebles de cocina de color crema aparecían completamente tiznados de polvo de carbón. Makedde estaba contenta de que el apartamento no fuera suyo. Limpiarlo habría sido una labor mucho más traumática.
Mak empezó a ordenar el lugar y empaquetar las cosas de Catherine. Comenzó por las paredes. Arrancó una tras otra las fotos de las chicas. Al arrancar sus ruidosas tiras, la cinta adhesiva dejaba tras de sí un residuo pegajoso y las caras aerografiadas de modelos con ojos soñadores se convertían en tiras de colores sin sentido.

Ingenuamente, Catherine había aspirado a convertirse en «supermodelo». De las muchas que lo intentaban, pocas aguantaban mucho tiempo en la escena internacional y aún menos alcanzaban las alturas. Mak había sido en algún momento la chica de moda del Vogue italiano, y disfrutó de fugaces momentos de fama como rostro de numerosas campañas de ropa y cosméticos, pero nunca le había cuadrado el título de «súper».

Con excepción de Carmen, y quizá de Lauren Hutton, que continuaban protagonizando sesiones fotográficas esporádicas décadas después de su entrada en la profesión, la carrera de una modelo era espectacularmente breve. La transformación de su lozana cara de adolescente de catorce años en una cara de mujer hastiada de veinticinco constituía toda la vida profesional de la mayoría en este trabajo. Makedde había visto aparecer y desaparecer innumerables chicas. Durante su efímera carrera algunas sacrificaban más que otras y algunas conseguían más que otras, pero para la mayoría el viaje era breve, y esta voluble industria seguía adelante. El truco era coger el dinero y salir corriendo, pero ésa era una estrategia que pocas modelos jóvenes entendían.

Makedde se estiró y arrancó otra cara de la pared.

Cuando Catherine llegó a medir un metro setenta y cinco con quince años quiso intentar ser modelo internacional. A Mak, las aspiraciones de su amiga le producían sentimientos encontrados. Siempre sería una forma de vida mal entendida, con la ayuda de películas como Prêt a porter y Unzipped, que presentaban un retrato de la industria de la moda tan realista como el de la prostitución en Pretty Woman. El ambiente de la moda internacional podía ser duro y confuso para una adolescente, y la combinación de una carrera mal dirigida con un alma mal orientada podía ser desastrosa. Todo el mundo conocía alguna historia de horror: chicas de dieciséis años sobrevolando la pasarela en un globo de heroína, anoréxicas alimentadas con café y cigarrillos, bulímicas, tratamientos permanentes con pastillas adelgazantes, o laxantes, o diuréticas, o excitantes, o calmantes, o cualquier clase de pastilla. El sofá del casting. Podía convertirse en una carrera de obstáculos mortal para chicas solas con la autoestima baja o poco autocontrol.

Por otra parte, muchas modelos disfrutaban de experiencias fantásticas: viajes, cultura, nuevos horizontes, nuevos idiomas, nuevas personas; y, a veces, montones y montones de dinero.

Sabiendo todo eso, ¿qué haces cuando alguien que conoces quiere probarlo?

En el caso de Makedde, ayudas en todo lo que puedes e intentas mantenerla apartada de las trampas. Con seis años de ventaja en edad y experiencia, enseñó a Catherine el abecé de la profesión y la guió por el extraño laberinto de la moda internacional. Varias veces sacó a Catherine de un lío, pero al parecer no estuvo ahí para ayudarla cuando de verdad era importante.

«Un día tarde.»

Arrugó las fotos, las estrujó, las tiró a una gran bolsa de basura y fue hasta el ordenado montón de ropa de Catherine. Los Unwin, padres adoptivos de Catherine, habían dejado claro que a ellos la ropa no les servía para nada. Tampoco serviría para nada a la policía. Mak la entregaría a alguna institución de caridad y enviaría el resto de cosas a Canadá.

Nunca había conocido a los padres biológicos de Catherine y se alegraba de que no hubiesen vivido para ver a su única hija acuchillada de esa manera, fría y muerta en un carro de una morgue. Con los ojos cerrados, Makedde metió la pila de ropa en otra bolsa de basura. No quería ver prendas que le resultaran familiares. Un vistazo a una sudadera de color verde musgo le trajo recuerdos de Catherine sonriendo y riendo en Múnich, entregada a una orgía de compras para su primer anuncio importante de productos para el cabello.

Con la ropa ya guardada en bolsas para la institución de caridad, dirigió su atención hacia el antiguo joyero decorado que estaba al lado de la ventana. El querido joyero de Catherine. Era de madera con una elaborada ornamentación tallada en volutas y con luminosas piedras semipreciosas. Era un recuerdo sentimental de la verdadera madre de Catherine, una de las pocas cosas materiales que le habían quedado de ella. Era pequeño. Catherine siempre lo llevaba a cualquier lugar adonde viajase. Alison Gerber lo había dado a su hija unos meses antes de que ella y el padre de Catherine fueran a visitar a un amigo por la Malahat, una empinada y tortuosa carretera que atraviesa kilómetros de montañas en la isla de Vancouver. En algún momento de la noche, mientras volvían a casa, pisaron una placa de hielo, se salieron de la carretera y bajaron ciento cincuenta metros de ladera dando vueltas de campana hasta que los pinos los detuvieron. Ambos murieron antes de que alguien los encontrara. Catherine estaba en casa con una canguro. Tenía cinco años.

Makedde se sentó con las piernas cruzadas en el duro suelo de madera, colocó el joyero sobre su regazo y lo abrió. Era pequeño y contenía pocas cosas. Varios collares finos de plata y oro estaban enredados entre sí. Un par de delicadas dormilonas con diamantes y un anillo de plata con una turquesa estaban juntos en el fondo. Pero lo que más llamó la atención de Mak fue el grueso anillo de diamantes.

Lo desenredó y lo sacó. Era un pesado anillo de hombre, cuadrado y con varios diamantes montados simétricamente. El oro era suave y no tenía contraste. No podía haber pertenecido al padre de Catherine; era demasiado nuevo. ¿De dónde habría podido conseguir un anillo como aquél?

«El amante.»

El anillo del amante. Un recuerdo. Volvió el anillo y miró su interior. No podía creer su suerte.







JT.





Las iniciales estaban grabadas en el interior del anillo. Recordó el mensaje que había visto en la libreta nada más llegar.
JT Terrigal

com tur
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Makedde se puso el anillo en el pulgar. Era una prueba consistente de la relación, pero ya no estaba segura de que fuera a compartirla con el detective Flynn. Colocó el joyero en la mesilla de noche y apoyó en él su foto favorita. La cara de Makedde sonreía desde la foto, donde estaba junto a una Catherine feliz y viva.






Capítulo 10





Se lamía distraídamente los labios flexionando lentamente una mano mientras sostenía la fotografía con la otra.
Makedde Vanderwall.

Makedde.

Mak.

Era la rubia de la foto. Hermosa. Especial Era la que había escrito la carta. La que había encontrado su trabajo en la playa. Sus ojos eran claros, aunque por la foto no podía saber si eran verdes o azules. Su nariz era fina y recta; su cuerpo, curvilíneo; y le resultaba muy familiar.

Y su piel. Su piel parecía tan… perfecta.

«Absolutamente perfecta.»

Le disgustaba no poder saber cómo eran sus pies por la foto, que era de medio cuerpo. Pero parecía tan alta al lado de Catherine que se convenció a sí mismo de que llevaba zapatos rojos de tacón de aguja. Sabía que sus pies serían tan perfectos como el resto de ella.

Su aspecto familiar lo atraía; era magnética, más especial e importante que cualquiera de sus otras chicas.

Makedde era la definitiva.

Recorrió lentamente con el dedo la cara de la fotografía. El destino llevó a la puta morena hasta él. El destino había traído a Makedde con ella.







Capítulo 11





Makedde sostenía una falda negra delante de ella frente al espejo de cuerpo entero intentando decidir qué ponerse para ir al club The Space. Ladeó la cabeza y se fijó en el bajo. «¿Demasiado corta?»
Si se ponía medias opacas la falda serviría. Con una minifalda y su top azul oscuro se fundiría con la atmósfera del club. Enfundó sus piernas desnudas en unas medias oscuras con mucho cuidado de no romperlas con las uñas y se subió la falda por encima de las caderas. Para redondear el conjunto escogió un par de cómodas botas de medio tacón con cordones que le llegaban hasta las pantorrillas. Se echó un abrigo por encima, miró si llevaba dinero en los bolsillos y apagó las luces. Aventurarse sola en la noche la ponía un poco nerviosa. Le habría gustado contar con un buen spray repelente de esos canadienses, pero estaba prohibido en Australia. Tendría que confiar en pensar deprisa o en una patada rápida y malintencionada.

Makedde siguió la atronadora música de baile desde casi una manzana de distancia y llegó al exterior de The Space casi a medianoche, cuando el ambiente estaba empezando a animarse.

Los modernos y los noctámbulos habían salido de su letargo, ruidosos y listos para jugar. Cuero, PVC, microminis y mallas parecían ser el uniforme del momento. Mak se sintió bastante insulsa con su atuendo.

Una cola de cerca de treinta personas serpenteaba hasta la puerta. En cuanto Makedde se puso al final de la fila un monumental depósito de testosterona con la cabeza rapada la llamó para que se pusiera delante. Después de mirar a su alrededor para confirmar que efectivamente se dirigía a ella, fue pavoneándose hasta la puerta y le dirigió una sonrisa sensual. No tenía sentido hacer cola si no era necesario.

–¿Modelo? – gruñó él.

Apestaba a cigarrillos y colonia barata.

–Sí.

La observó con gesto de aprobación y eso hizo que la piel de Mak se erizase, pero no perdió la sonrisa.

–¿Qué agencia?

–Book -contestó ella.

Una vez pronunciadas las palabras mágicas, le abrió la puerta. Mientras entraba con cuidado en el club lleno de humo él le masculló algo incoherente y luego cerró la pesada puerta tras ella. Los sentidos de Mak fueron asaltados de inmediato por el martilleo de muchos decibelios de música dance y por el tufo de sudor de los cuerpos que se movían a su ritmo. Una barra larga e iluminada con neones era atendida por cuatro atareados camareros inflados a base de esteroides y con pequeños chalecos de cuero negro. Por un momento se preguntó si había caído en una auténtica fiesta sadomasoquista, pero observando la multitud que bailaba llegó a la conclusión de que probablemente sólo era una cuestión de moda, y seguramente no se la iban a llevar de repente para azotarla.

Con algo de esfuerzo vislumbró a través del humo el motivo que la había llevado allí: las fotos. Al fondo había una zona de exposición con grandes fotos en blanco y negro. Haciendo quiebros entre la arremolinada multitud, se dirigió hacia ellas. Cuando miró hacia abajo para bajarse un poco la falda recibió un fuerte codazo en la mandíbula. Podía haber sido cualquiera de los agitados miembros de las varias personas apretujadas contra ella. Levantó los puños frente a su cara en posición de guardia de boxeo y continuó hacia la pared del fondo. Cuando por fin consiguió emerger por el otro lado de la masa danzante descubrió que había más personas sentadas alrededor de mesas, que intentaban mantener conversaciones consistentes en poco más que movimientos de manos. Era un alivio dejar de moverse, así que se limitó a quedarse quieta durante un momento, y no tardó en arrepentirse. Alguien la cogió por un hombro.

Makedde dio un respingo por la sorpresa y se volvió para mirar al hombre a la cara. Tenía el puño apretado y preparado por si lo necesitaba, y todo el cuerpo en tensión. Tardó varios segundos en reconocer quién era.

–Ah, Tony. ¿Cómo estás?

Confió en no parecer asustada por su repentina aparición.

–Bien. ¿Cómo te va? – gritó él por encima del estruendo, enviando una nube de aliento de cerveza rancia directamente a la nariz de Mak.

–Bien. Me han hablado de la exposición. En la agencia echan pestes de ella -dijo Mak.

–¿De verdad? – Su rostro se iluminó-. ¿Ya la has visto entera?

–No. Acabo de llegar.

–Déjame enseñártela.

Ella consiguió esbozar una sonrisa y él la llevó de la mano hasta la primera de las fotos. Makedde se sentía claramente incómoda. Quería saber por qué la exposición de Tony había despertado tantas sospechas, pero no esperaba una visita personalizada.

Su mente descartó diversas excusas: «¿Tengo unos amigos esperando? ¿Tengo una sesión mañana muy temprano? ¿Soy alérgica al humo?». Entonces ¿para qué había ido hasta allí? «Buena pregunta.»

La primera foto respondió inmediatamente a sus preguntas acerca de la exposición. Presentaba a una joven desnuda y atada con una gruesa cuerda. Su largo pelo moreno le caía sobre la cara y las cuerdas que le rodeaban la cabeza mantenían la melena en su sitio. El cuerpo sin rostro estaba atado tan apretadamente que era posible ver cómo la cuerda se clavaba dolorosamente en la carne de la mujer.

Makedde no encontraba palabras.

–Se trata de Josephine. Una bailarina profesional -fanfarroneó Tony.

Ella contestó su mirada interrogante con una sonrisa neutra. Él la llevó hasta la siguiente foto.

–Ésta también es Josephine.

Observó fijamente la expresión de Makedde mientras ella miraba la foto. Presentaba el mismo cuerpo sin rostro, con las manos atadas tras la espalda de la mujer, que llevaba un apretado corsé de cuero y zapatos con tacones de una altura imposible. Sus pies estaban tan arqueados por la forma de los zapatos que sus tobillos parecían doblarse sobre sus dedos. Los pechos de la mujer escapaban por encima del escote y sus caderas desnudas sobresalían bajo la presión del pequeño corsé. El cuerpo estaba contorsionado en una lucha silenciosa y agónica con sus ataduras. Más que excitante el efecto era inquietante. Una pequeña atadura por diversión no molestaba a Makedde. Pero aquella clara representación de un dolor deliberado era preocupante.

«Fantasías sádicas. ¿Hasta dónde lo llevará en la vida real?»

–Me encanta lo que has conseguido con el revelado -comentó de manera vaga-. Los tonos sepia y tabaco complementan muy bien la atmósfera…

–Gracias -exclamó él con orgullo-. Sentí que resaltaba la textura del cuero en esta foto.

Arrastraba un poco las palabras y la palabra «textura» se había convertido en «deshthura». No se molestó en corregirse.

La policía estaba presionando a Tony por un buen motivo. Él había elegido el lugar para la sesión de La Perouse y podría haber conocido la relación de Mak con Catherine. También tenía clara afición a las parafilias. Mak tenía que descubrir alguna cosa más.

Después de ver las imágenes, presentadas con gran estilo, de ataduras, dominación y sexo sadomasoquista que constituían el resto de la exposición se sentó con él junto a una de las mesas. Con una nueva cerveza en la mano, Tony comenzó a contar a voces que los de la policía «no reconocerían el arte aunque les trepara por una pierna por el interior de sus pantalones y les mordiera donde más duele».

–Tony, recuerdo que después de que encontráramos a Catherine te vi discutiendo con un detective. Él tenía tu cámara. ¿Qué pasaba? – preguntó ella sin aparentar demasiado interés.

–Menudo gilipollas. El detective Wynn…

–¿Flynn?

–Eso es. Ese capullo se llevó todos los carretes de la sesión como prueba. El cliente flipó.

–¿En serio? ¿Para qué querría los carretes?

Era evidente que Tony aún estaba disgustado por ello.

–Que me follen si lo sé. – Su cara se contorsionaba al hablar-. Menudo pedazo de gilipollas.

«¿Qué estás ocultando, Tony?»

–¿Todavía tienen abierto tu caso?

–Sí. – Tony cambió de tema-. Así que, eh, eres canadiense, ¿no?






-Eh. Muy bien. – Si le dieran un dólar cada vez que alguien hacía una gracia con una expresión canadiense sería una mujer muy rica[1]-. Entonces, ¿veías mucho a Catherine antes de que… muriese?
–Qué va. ¿Has venido con alguien?

Makedde lo vio venir.

–No -contestó con franqueza.

–Hmm -murmuró él. Ella podía ver el movimiento de los engranajes de su mente ebria-. ¿Te interesaría hacer una prueba? Podríamos hacer fotos de lo que quieras: cabeza, cuerpo… lo que quieras.

–Huy, no. Ahora tengo muchísimas fotos en mi book. Gracias de todos modos. – Makedde apartó su silla-. Me tengo que marchar… eeh… Una sesión mañana a primera hora.

–¿Quieres que nos veamos algún día? Quizá…

Ella lo cortó rápidamente.

–Salgo con alguien.

«Conmigo misma.»

–Podríamos ir a tomar un café o algo -insistió él.

Ella ya estaba de pie y caminando cuando repitió:

–No, gracias.

–Yo no maté a esa estúpida zorra -oyó cómo él decía a su espalda-; me cago en la puta…

Le lanzó una mirada asesina por encima de un hombro y susurró:

–Me voy.

Se abrió paso entre la multitud. A su espalda, oyó a Tony gritar:

–¡Lo siento, Macayly! ¡No quería decir eso! ¡Lo siento!

–Es Makedde, cretino -murmuró ella mientras avanzaba entre la masa de cuerpos danzantes-. Ma-key-di.

Se lanzó a través de las puertas del club hacia el frío y vivificante aire de la noche. El viento frío que azotaba la calle fue un alivio que agradeció. Sacudió la cabeza y llamó al taxi más próximo. En menos de una hora, Tony había conseguido situarse en el primer puesto de la creciente «lista de gilipollas» de Makedde.


Acababan de dar las dos cuando el taxi dejó a Makedde frente al edificio de apartamentos del paseo Campbell. Dio una propina al taxista y se arrastró hasta el exterior del taxi sin dejar de pensar en el irrespetuoso comentario de Tony. Estaba demasiado cansada para pensar correctamente. Fuese por el jet lag o por la hora, se estaba quedando sin baterías, como un viejo juguete que se para.

Notó el desagradable olor de tabaco viejo que se le había pegado al pelo cuando abrió la puerta del portal y entró. Subió cansinamente los escalones, concentrada en la imagen de su cálida cama.

«Espera; no dejé la luz encendida.»

Makedde retrocedió casi trastabillando y se quedó muy quieta pegada a la pared. Había alguien en su apartamento. Oía los movimientos. En silencio, se tapó la boca como si así pudiese silenciar su respiración. Escuchó.

Había alguien allí.

«Asesino.»

¿Quién? No tardó mucho en decidir que no quería encontrarse con el intruso a solas y retrocedió de puntillas por la desvencijada escalera tan silenciosamente como pudo. ¿Y si el intruso la oía? ¿Qué le haría? ¿Había esperado que estuviese fuera a esa hora de la noche o quería encontrarla en casa durmiendo?

Echó a correr.

Makedde salió disparada a la calle e hizo un sprint hacia la cabina de teléfono. Cuando llegó pensó que estaba demasiado cerca y siguió corriendo.

Desde el extremo norte de la playa de Bondi, Makedde marcó hecha un manojo de nervios el número del móvil del detective Flynn. No tenía ganas de contar su vida a una telefonista, o quizá le gustó la idea de tener una excusa para despertar a Flynn a esas horas. En cualquier caso, él contestó al segundo timbre. Hubo un momento de silencio y luego un sonido ronco y somnoliento recorrió la línea.

–Flynn.

–Detective Flynn, siento despertarlo -«o no»-; tengo una urgencia. Eh… no han venido más detectives a registrar mi casa, ¿verdad?

–¿Qué? No. – Hizo una pausa-. Es usted Makedde, ¿no?

–Sí. Ya me imaginaba que no habrían venido a una hora tan rara -dijo tontamente-. Alguien ha entrado en mi apartamento. Está allí ahora.

De pronto el detective sonó más despierto.

–¿Dónde está usted? ¿Se encuentra bien?

–Sí. No he entrado. Cuando llegué a casa hace unos minutos las luces estaban encendidas. He salido corriendo a buscar una cabina.

–Ha hecho usted bien. Dígame dónde está y haré que alguien vaya ahí en cuestión de minutos.

Mak le explicó desde dónde llamaba y colgó. Se deslizó apoyada en la pared de la cabina hasta sentarse en el frío suelo de hormigón. Sus medias oscuras tenían una larga carrera en un muslo. Las partículas de humo parecían estar bajo sus uñas e incrustadas en su piel.

A los pocos minutos llegó un coche de policía. El conductor era una mujer de aspecto despierto, con el pelo corto y rubio y los labios finos. Su compañero era un robusto agente con aspecto de pizza boloñesa. Daba la impresión de que cuando se pusiera de pie sería bastante alto y amenazador, y en las circunstancias actuales eso hizo que Mak se sintiese segura. Subió al asiento trasero y los agentes le preguntaron qué sucedía. Ella les explicó rápidamente la situación y su implicación en el caso del asesinato de Catherine Gerber.

Makedde observó el paseo. Las calles estaban desiertas, como se podía esperar pasadas las dos de la madrugada de un lunes de pleno invierno. Se acurrucó en el asiento mientras se dirigían hacia el edificio, y al acercarse vio que la luz seguía encendida.

–¿Cuál es su apartamento? – preguntó el agente.

–El de las luces encendidas. Es el número seis.

–¿Nos da sus llaves, señorita?

Makedde se las entregó y los agentes cerraron el coche y cruzaron la calle mientras Mak se hundía hasta donde podía en el asiento. Apoyó la nariz en la ventanilla y se quedó observando cómo los dos policías uniformados entraban en el edificio. Por la ventana iluminada no se veía a nadie y no oyó ruidos de pelea. Poco después se abrió la puerta de la calle y salió la agente. Fue hasta el coche mientras Makedde bajaba de él.

–No hay nadie en el apartamento, señorita. Pero podrían haberlo registrado. Es difícil estar segura.

Makedde casi lamentó que no hubiesen encontrado a nadie. Se sintió un poco avergonzada, como si pudiese estar tan cansada como para no recordar si había dejado la luz encendida o no. Estaba segura de haber oído movimientos. ¿O no?

Agotada, subió la escalera y vio que la carrera de sus medias había avanzado varios centímetros. La puerta número seis estaba abierta, y cuando estaba a punto de autofustigarse por haberse precipitado con la llamada vio el apartamento.

Lo habían puesto patas arriba.

Todas las bolsas de ropa que había preparado las habían vaciado en el suelo. Las camas estaban rajadas y todos los armarios y cajones, abiertos. El joyero de Catherine estaba del revés y parecía roto. Jerseys, vaqueros y ropa interior aparecían esparcidos por todas partes, revueltos con papeles y joyas.

–¿No están seguros de que haya entrado alguien? – preguntó Mak con incredulidad.

La policía rubia se volvió hacia ella y dijo:

–No podíamos estar seguros. Se sorprendería si viera cómo viven algunas personas.







Capítulo 12





Cuando llegó el detective Flynn, Makedde estaba sentada en el suelo del apartamento. Todavía llevaba la minifalda y sus piernas permanecían ligeramente abiertas en una postura totalmente inconsciente. Estaba apoyada en la pared con los ojos cerrados y un pequeño joyero en las manos.
–¿Señorita Vanderwall? – preguntó él, indeciso.

Mak abrió los ojos de golpe al oír su nombre y él se fijó en su oscuro maquillaje corrido. No tenía un aspecto tan inalcanzable como el domingo en la comisaría. Sentada allí, en medio del apartamento saqueado, parecía vulnerable y sola. Lamentó haberla tratado con tan poco respeto. Quizá su compañero Jimmy tenía razón y su esposa lo estaba convirtiendo en un imbécil con las mujeres.

–Hola -respondió ella con voz áspera-. Siento haberlo sacado de la cama, pero no me esperaba todo esto cuando llegué a casa. Supongo que tuve un ataque de pánico.

–No, no. Hizo bien en llamarme. Dígame qué sucedió.

Ella le contó lo que había pasado aquella noche en tono resignado y desanimado.

–¿Ha notado que falte algo?

–De momento no puedo saberlo.

–Verá, no podemos dar por sentado que esto esté relacionado con la muerte de su amiga…

–Asesinato.

–¿Disculpe?

–No se murió sin más; la asesinaron.

–Correcto. Bien, no podemos dar por sentada la conexión entre ambos sucesos. Por aquí se producen muchos robos, especialmente en edificios antiguos. – No quería generarle más miedo. No era probable que el asesino fuera tras ella-. Bueno, no se llevaron el televisor ni nada parecido. Aunque, para ser francos, yo tampoco me habría llevado ese armatoste.

Ella sonrió con los labios apretados y luego bajó la vista hacia la caja adornada que tenía en el regazo.

Él advirtió que llevaba un grueso anillo de diamantes en el pulgar. No recordaba haberlo visto en la comisaría.

–Bonito anillo -dijo-. ¿Dónde lo consiguió?

Ella lo miró con suspicacia y él tuvo la extraña sensación de que lo estaba evaluando, decidiendo algo. Como no decía nada, habló él:

–Quiero disculparme si estuve grosero con usted el domingo.

Ella le dirigió una mirada severa.

–Sí, estuvo grosero.

Durante un momento él no supo qué responder a una declaración tan directa.

–Se la ve cansada. ¿No tiene otro sitio donde pasar la noche?

–No. Me quedaré aquí. No volverán mientras haya policías por todas partes. En cualquier caso es probable que ya tengan lo que quieren. – Él levantó una ceja. ¿Qué era lo que pensaba que tenían?-. O eran ladrones, o eran coleccionistas de recuerdos que buscaban algo de Catherine.

Flynn estaba un poco sorprendido. Seguramente ella tenía razón, pero no había esperado que entendiera eso.

–Podríamos ayudarla…

–No, no quiero su ayuda -soltó ella de pronto-. Esta noche me quedaré aquí. – Miró su reloj-. O más bien me quedaré aquí el resto de la mañana. De todos modos tenía previsto levantarme antes de cuatro horas.

–Bien, mañana enviaremos a alguien para hablar con usted. Podría ser que tuviéramos que buscar huellas otra vez.

–Dudo que hayan dejado huellas.

Andy la miró con curiosidad. Makedde tenía reacciones extrañas. ¿Acaso sabía algo?

–¿Y eso por qué, señorita Vanderwall?

–Resulta evidente que el lugar está cubierto de polvo. Cualquiera con medio cerebro llevaría guantes. No hace falta ser detective para darse cuenta de eso.

–Supone usted que esa persona tiene cerebro. – Se volvió y fue hacia la puerta-. La veremos por la mañana.

Ella lo sorprendió diciendo:

–Que duerma bien.

–Igualmente -contestó él, y era sincero.

Estaba un poco desconcertado por su fortaleza. ¿O simplemente estaba siendo terca por cómo la había tratado él?

En cualquier caso, ya eran más de las tres y media y era hora de dejar en paz a la chica.


Cuando el detective Flynn llegó a su despacho a la mañana siguiente se encontró con una enorme foto de cincuenta por sesenta de Makedde Vanderwall, vestida sólo con un escueto biquini de color aguamarina, clavada en el tablón de anuncios. Alguien había silueteado sus pechos y dibujado los pezones con un grueso rotulador rojo. Andy se paró y la miró con los ojos hinchados. Oyó unas risitas ahogadas a su espalda.

–Bueno, esto es… -no encontraba las palabras exactas-; esto es arte.

Admiró durante otro momento la desenfrenada demostración de inmadurez y luego comenzó a descolgarla.

–No, no. – Jimmy se levantó y fue hacia él-.Se queda.

Jimmy Cassimatis era el compañero de Andy desde hacía cuatro años. También era su amigo. El caso de los «asesinatos del zapato de tacón», como lo llamaban ahora, era uno de los más notables en los que cualquiera de ellos había trabajado en toda su carrera. Con tres asesinatos hasta el momento, el sentido del humor golfo de Jimmy era un agradable alivio para la tensión. Jimmy era famoso por hacer las cosas más espantosas en la morgue, así que pintarrajear una foto no era nada en comparación.

Andy Flynn era más serio con su trabajo en la policía. Más ambicioso. Había crecido en el seguro extrarradio de Parkes, cuyos habitantes sólo tenían una idea muy abstracta de lo que era el crimen. La principal preocupación en su barrio eran los niños que podían robar un triciclo que se hubiese quedado en la pradera frente a la casa. Como a la mayoría de la población, a nadie se le ocurría que pudiese haber un asesino en la puerta de al lado o un pederasta dando clases en la escuela primaria.

Los policías locales tal vez no habían trabajado bajo presión para resolver un crimen problemático, pero desde luego Andy se dio cuenta del aprecio que se les tenía en la pequeña ciudad. Había una chica muy guapa que trabajaba en la charcutería de la esquina, y siempre tenía preparada su mejor sonrisa para el sargento Morris. Todos los chicos querían ver su pistola y su uniforme imponía respeto.

Entonces ya lo atraía la policía, pero los sueños de Andy de pertenecer al cuerpo no empezaron a cobrar forma de verdad hasta el sensacional caso de 1974. Tres hombres fueron asesinados y el escocés Archie Perro Loco McCafferty fue juzgado. Éste alegó que la voz de su hijo muerto de seis semanas le había pedido que matase siete hombres para que él pudiese volver a la vida. La gente estaba fascinada y horrorizada por el caso, y todo ese interés no le pasó inadvertido a Andy, que tenía once años. Le pareció que los policías y los asesinos no jugaban en igualdad de condiciones. Había mucho en juego y se daba mucha importancia a sus acciones. Quería formar parte de aquello. Se apuntó en cuanto terminó el instituto, y con el tiempo consiguió el traslado a la ciudad, donde estaba la acción de verdad.

–Espero que no tuvieras pensado entretenerte con esto durante mucho tiempo -le avisó Flynn con un dedo en el ombligo de Makedde-. Porque la de verdad entrará por la puerta en cualquier momento y estoy bastante seguro de que me castraría aquí mismo si viera esto.

–¡Ah, mariposón! No te gustan las chicas, ¿eh?

Jimmy se reía interceptando los desganados esfuerzos de Andy por descolgar la foto.

–Ha tenido una mala noche con ese robo.

–La próxima vez dile que puede llamarme a mí a cualquier hora de la noche. La ayudaré. – Guiñó un ojo-. La verdad es que Angie se cabrearía. Y más si supiera que se trata de esa modelo.

Se habría cabreado. Angie Cassimatis era un poco susceptible con esa clase de cosas, pero la verdad era que tenía razones para serlo. Jimmy no era Brad Pitt, ni de lejos, pero aun así había conseguido montárselo con una joven agente en un pasado no demasiado remoto. Le había llegado un rumor y luego Angie lo confirmó a través de un amigo de un amigo que casualmente era primo de la chica con la que él se había liado. Fue como el juego del teléfono. Un gran lío. Habían roto platos en su boda, pero Andy estaba seguro de que rompieron infinitamente más cuando Angie se enteró. La joven en cuestión fue trasladada de alguna manera a Melbourne después de aquello, y Jimmy llegó al trabajo con una misteriosa marca en la cara del la maño de la mano de Angie.

Jimmy le leyó la mente.






–Skata[2]! Una vez, ¿vale? Una vez. ¿Me estás diciendo que eros un jodido santo? Porque yo sé que no lo eres.
–No, no lo soy. Dejémoslo. Pero prométeme que quitarás la foto antes de que la vea quien no debe.

Jimmy no le contestó, pero en sus labios se dibujó una sonrisita traviesa.

–¿De dónde la has sacado?

–Del carrete confiscado en la sesión de fotos.

Andy sacudió la cabeza.

–Acabo de estar con los forenses -empezó Jimmy volviendo al trabajo-. Están contentos de que sea el mismo asesino en los tres casos. No hay imitadores. Así que quizá vamos a llegar por fin a alguna parte con Kelley.

El detective inspector Kelley había rechazado su petición de refuerzos, incluso después de encontrar a Catherine, la tercera víctima. Afortunadamente, las tres quedaban dentro de su jurisdicción, así que la conexión entre los crímenes se estableció pronto. Una vez definido el patrón, los recursos extra serían más fáciles de racionalizar. Aún se estaba investigando en busca de delitos similares en otros estados, pero hasta el momento no se había encontrado nada concluyente.

–La misma clase de martillo. Además, como dijiste, la misma firma. Todos estamos de acuerdo, al menos extraoficialmente, de que tenemos entre manos a un asesino en serie -afirmó Jimmy.

Andy asintió e hizo una pausa. «Un asesino en serie.» Ni todas las muestras de ADN del mundo serían de ayuda si el asesino actuaba al azar, como solían hacer los asesinos con firma. Tenía que mantener la esperanza de que hubiese alguna clase de relación entre las chicas, algún vínculo común.

–Roxatave Slaesmaxv, dieciocho años, prostituta. Cristelk Crawford; veintiuno, prostituta y bailarina de striptease. – Andy miraba las fotos de las víctimas mientras hablaba, y los ojos de éstas lo observaban fijamente en una comunicación silenciosa que no era capaz de descifrar-. ¿Cómo eran? – continuó sin dirigirse a alguien en particular-. ¿Enérgicas? ¿Pasivas? ¿Qué es lo que lo dispara?

Andy tenía la costumbre de hablar solo de vez en cuando, y ya era una especie de broma interna en Homicidios. Suponía que había comenzado hablando en sueños y teniendo una imaginación muy activa de niño, pero en las tormentas de ideas como aquélla, cuando había que resolver crímenes importantes, descubrió que verbalizar sus ejercicios mentales era útil. A veces un detective le discutía una teoría que ni siquiera era consciente de haber enunciado.

–Atractivas -murmuró sin dejar de mirar las imágenes.

Las instantáneas bonitas y sonrientes de cada chica contrastaban con las sangrientas escenas de los crímenes: fotos de sangre y mutilaciones; descomposición; carne destrozada; vidas perdidas.

–Algunos habrían querido cuidar de ellas, pero nuestro hombre quiso violarlas. – Pensó en ello. Las víctimas eran prácticamente niñas. Niñas muy maquilladas. Hablaba en voz alta tanto para sí mismo como para su compañero-. Las edades y profesiones son semejantes. Entre adolescentes y veinteañeras. Luego va por una modelo extranjera. ¿Destroza eso tu teoría acerca de alguien que odia a las putas?






–No hemos encontrado la ropa, aparte de los zapatos -contestó Jimmy-. La modelo podría haber llevado ropa provocativa y él habría pensado que estaba en venta. Ella lo rechazó y ¡zas! – Jimmy dio una palmada para ilustrar una de sus palabras favoritas-, el malaka[3] la pilla.
Andy analizó esa posibilidad.

–La encuentra sola, sin nadie que detecte algo sospechoso. Las otras podrían haber ido con él a algún lugar voluntariamente si hubieran creído que era un cliente de verdad, pero ésta no. Además era joven y saludable. Si se hubieran peleado alguien habría visto u oído algo. No tenía heridas defensivas, sólo las marcas de las ataduras en muñecas y tobillos. Así que al parecer la ató sin demasiados problemas. Quizás estemos buscando a alguien que se sitúa en una posición que induzca a confiar en él. – Cogió una humeante taza de café solo; la segunda de la mañana-. O a un tipo encantador y afable. ¿Encontró Colin a alguien en el lugar donde la dejó?

–Nada, sólo un par de vecinos, gente que paseaba sus perros, nada fuera de lo corriente.

Andy estaba decepcionado. Habían esperado que el asesino regresara a ese lugar a revivir el asesinato.

–Digamos que son extranjeras -sugirió Jimmy-.¿Por qué las elige entre todas las demás tías que hay por ahí?

–¿Por los zapatos?

–Hay muchas mujeres que llevan tacones -señaló Jimmy.

–Llama a la agencia de modelos y entérate de si Catherine frecuentaba clubes nocturnos, bares o sitios así. Quizá buscaba a las chicas en un lugar público, las seguía hasta su casa y esperaba el momento adecuado. Quizá caza en una zona determinada y Catherine pasó por donde no debía.

–Yo apuesto por Cross; ahí se encuentra The Space.

–Puede ser.

Jimmy hizo unas anotaciones en su libreta y luego miró a Andy con un gesto inusualmente serio.

–¿Crees que hay más?

–La violencia ha ido en aumento. Las mutilaciones también, y no parece que las fechas de los asesinatos sigan un patrón. Podría ir de cacería, así que no me sorprendería que ya hubiese matado antes pero hubiese borrado mejor las huellas. Hay una buena cantidad de personas desaparecidas que cuadran con su tipo de víctima.

–No parará.

Andy asintió con tristeza.

–No, si no lo cogemos antes.







Capítulo 13





Makedde se movía inquieta en la cama. No dentro de la cama, sino sobre ella. No se había metido entre las sábanas ni había pegado ojo. Desde que la policía se fuera horas antes había permanecido sentada sobre la cama prácticamente inmóvil, y no podía ni quería descansar.
«Está muerta.»

En aquel momento parecía que no hubiera un solo lugar seguro en el mundo. Ni una fortaleza, ni una habitación, ni un rincón, ni un centímetro cuadrado de seguridad.

«Si no se trata de un asesino es una enfermedad. Tu propio cuerpo que se suicida, que se devora a sí mismo.»

Quizás ésa era la causa de que no tuviera prisa por volver a casa o por irse. ¿Qué iba a cambiar? El mundo seguiría siendo el mismo dondequiera que estuviese. Había decidido no contar a su padre que habían entrado en su casa. Ya estaba bastante preocupado. Como habían dicho los policías, no había conexión. Una desafortunada coincidencia. Sólo otro intento por parte del mundo de acabar con su cuidadosamente conservada cordura.

«No lo haré. No voy a volverme loca.»

Se dio cuenta de que quedarse durante horas sentada en la cama mirando fijamente la habitación a oscuras tal vez había sido pasarse un poco de rosca. Entonces lo dio por terminado. Era por la mañana, el sol estaba alto y tenía que correr. Pondría su sangre en movimiento y lo aguantaría. Lo aguantaría igual que aguantaba todo lo demás. No tenía elección.

La mañana en Bondi Beach era tranquila y preciosa, y Makedde corrió dando todo de sí y dejando una catártica estela de serena determinación tras de sí. Sus piernas batían el pavimento bajo ella, más y más deprisa, como si así pudiese escapar del universo que se desmoronaba a su alrededor. Se sentía como si hubiese perdido a todo el mundo; a todos menos su padre. Habían invadido su espacio privado. No estaba segura de qué hacer ni qué pensar, pero sabía que no quería huir.

«No parece que hayan forzado la entrada.»

Eso la ponía nerviosa. Le parecía extraño, pero los policías le aseguraron que era bastante fácil entrar sin romper nada. Dijeron que las cerraduras eran malas. Pero ¿por qué iba a entrar alguien para no llevarse nada? No tenía sentido, salvo que fuera alguien que buscaba recuerdos. Algún tipo raro capaz de hacer un gran esfuerzo para conseguir algo de Catherine. El aire frío y salado llenaba sus pulmones mientras recorría el último tramo de su rápido circuito de Bondi a Bronte, y una vista impresionante fue el premio a su esfuerzo cuando llegó al parque Mark. A pesar de no haber dormido, su cuerpo respondía bien a sus órdenes. Correr era como meditar: una ocasión para pensar y al menos intentar reunir los pequeños misterios de la vida.

Estaba segura de que el fotógrafo dipsómano Tony Thomas le había ocultado algo cuando hablaron en The Space. Se preguntó si la clase de hombre que asesinaba y mutilaba a chicas era también capaz de exhibir descaradamente sus fetiches en público. En una historia de ficción, Tony no habría sido el principal sospechoso para un lector avisado: era demasiado evidente. Pero en la vida real los criminales no siempre eran tan listos. Bien por falta de inteligencia, bien por falta de disciplina, a menudo dejaban un proverbial rastro de sangre hasta su puerta principal. Debía considerar a Tony como muy peligroso.

¿Y el detective Flynn? El domingo le habría partido el cuello, pero ahora ya no parecía tan imbécil. ¿Cuánto estaría Flynn dispuesto a revelar acerca de la investigación?

Makedde pasó rápidamente frente al club de natación Bondi Icebergs y giró a la izquierda cruzando el paseo Campbell. Aquel martes por la mañana el tráfico era lento y el fresco día invernal sólo había atraído hasta la playa a un puñado de surfistas recalcitrantes. Bajó su ritmo hasta avanzar a paso rápido por la acera moviendo los brazos en grandes círculos. Se sentía bien tras haber sudado su frustración y su miedo. Entró en el edificio de apartamentos y subió corriendo de dos en dos la escalera hasta la puerta de su casa. El contestador automático la recibió parpadeando como un loco cuando entró.

«Oooh -se dijo-, alguien me quiere.»

Se secó el sudor de los ojos, pulsó el botón «mensajes» y luego caminó lentamente en círculos para enfriarse. El primer mensaje sólo contenía una serie de ruidos indescriptibles y el sonido del auricular al ser colgado. Un pitido anunció el mensaje número dos, que era igual que el anterior. Escuchó unos cuantos más, todos iguales, hasta que por fin oyó una voz en la grabación.

«Makedde, soy Charles. La revista Weekly News está intentando localizarte para una entrevista en exclusiva. Si te interesa, llama a Rebecca a su móvil…»

«La pobre Catherina aún hace que se vendan las revistas», pensó con tristeza.

El aparato hizo un clic y reprodujo el siguiente mensaje.

«¿Makedde Vanderwall? Soy Tony Thomas.»

«Oh, no.»

«Oye -continuaba el mensaje-, siento lo de anoche. Me pongo un poco idiota cuando bebo unas copas…»

«¿Cómo ha conseguido este número?»

Sonaba igual de pesado cuando estaba sobrio.

«¿Podemos vernos hoy para comer? Por favor. Sé que hoy no trabajas.»

–Gracias, Charles -dijo Makedde echando chispas.

«Tenemos que hablar. Insisto. Estaré ahí hacia la una y media.»

«¡¿Qué?!»

Para acabar de exasperarla, el mensaje concluía sin dejarle un número al que llamar para decirle que la dejara en paz. Makedde estaba furiosa. ¿Cómo se atrevían en su agencia a dar su número y a decirle a Tony Thomas dónde vivía? Se arrancó de los pies las zapatillas de correr y las lanzó al otro extremo de la habitación. El teléfono comenzó a sonar y cuando lo cogió le faltaba poco para echar espuma por la boca.

–No sé quién demonios te crees que eres, pero no puedes auto invitarte a… -su voz se fue desvaneciendo a medida que la duda se abría camino en su cabeza. Quien había llamado seguía en silencio-. Eh… ¿con quién hablo? – preguntó cautelosamente y un poco avergonzada.

–Soy el detective Flynn.

Ahora estaba avergonzada de verdad.

–Pensaba que era otra persona.

–Eso espero, desde luego -dijo él riendo-. La llamo para darle las gracias por venir a traerme la información sobre la aventura de su amiga. También quería saber si está usted bien después de lo que sucedió la noche pasada.

«¿A qué tengo que agradecer este mortal hacia atrás?»

–Sí, sí; estoy bien. Cansada pero bien. ¿Hay noticias?

–No. Ninguna.

Sonaba un poco demasiado amigable, y Flynn no parecía ser del tipo sociable. Mak hizo una conjetura al azar:

–Va a decirme algo que no me gustará.

–Bueno, no vamos a volver a buscar huellas. Nuestra hipótesis es que se trata de un allanamiento corriente. Ha habido un montón últimamente.

–Vaya.

–Y nos gustaría que viniera para tomarle un juego de huellas; para descartar.

–No me sorprende. Entonces, me está diciendo que las prioridades han cambiado y que la posibilidad de que el allanamiento tenga que ver con la muerte de Catherine no va a ser investigada. Brillante. Mi confianza en que resolverán el caso aumenta cada día.

–Es enormemente improbable que el allanamiento guarde relación con ella. No hay gran cosa que podamos hacer, y teniendo en cuenta que a usted no le falta nada de valor… -Cambió de tema-. ¿Puede venir hoy a dejar sus huellas? Estaré aquí hasta bastante tarde.

–Sí. Me pasaré a última hora de la tarde.

–Magnífico. Nos vemos luego. Gracias otra vez…

–Entonces -lo interrumpió Mak rápidamente-, ¿confiscó usted los carretes de la cámara de Tony?

–Sí -contestó él con cautela.

–¿Y había algo inusual en ellos?

–No puedo comentar los detalles de la investigación, señorita Vanderwall.

Makedde puso los ojos en blanco.

–Mire: soy modelo. He trabajado con ese tipo. Si es un psicópata, quiero saberlo. Además, me debe usted una. Quid pro quo, detective.

Hubo una larga pausa y luego él dijo con un punto de diversión:

–Veo que es fan de Thomas Harris. Pero yo no soy Hannibal Lecter. Sólo puedo dar la información que se me autoriza y no necesito sus secretos a cambio. Existe un protocolo.

–Bien, gracias -replicó ella con sarcasmo-. De todos modos, ahora me voy a una sesión. Unas fotos de lencería con Tony Thomas.

Se quedó esperando una respuesta.

Silencio en la línea. Luego, casi en un susurro, él dijo:

–Sacó fotos del cuerpo antes de que llegase la policía.

La mandíbula de Makedde se desplomó.

–Dios.

–Hacemos cuanto podemos -continuó Andy tras decidir que había hablado demasiado-. Eso es todo lo que estoy autorizado a decirle.

Sonó a declaración pregrabada. Ella sabía que ahora había conseguido derribar sus defensas, aunque sólo fuese un poco, y no quería dejar que se le escapara de nuevo.

–Sólo quiero saber que van a detener a ese tipo. Si ya ha matado así dos veces antes de ésta, volverá a hacerlo.

Oyó un suspiro casi imperceptible.

–No se crea todo lo que lee. En este momento no sabemos nada con seguridad.

–Tonterías. Usted sabe que ha hecho esto antes -replicó Makedde con aspereza-, probablemente más de dos veces. Esa clase de mutilaciones requiere años de práctica. Es un caso claro de asesino con firma. Tipos como ése no se detienen porque sí; perfeccionan su modus operandi y encuentran nuevas maneras de escapar.

–Es posible. – Flynn hizo una pausa-. Pero ¿qué clase de libros lee usted en su tiempo libre?

Ella ignoró la pregunta.

–Catherine era mi amiga. Vi lo que le hizo. No me sentiré segura hasta que ustedes encuentren a ese tipo.

Silencio al otro lado. Había dado en el blanco.

La voz de Andy sonó pausada y resuelta.

–Haremos todo lo que podamos.

Ella quería creerlo.







Capítulo 14





Los «asesinatos del zapato de tacón» presentaban varios elementos poco corrientes, y a medida que pasaban los días el detective Flynn se había ido obsesionando cada vez más con volver a analizar e interpretar las pruebas. Sabía que en los asesinatos con firma cualquier detalle violento y perverso tanto de la escena del crimen como de la víctima podía revelar rasgos relevantes de la personalidad del asesino. De todos modos, en el asesinato de Catherine Gerber había pocas pistas y muchas más incógnitas.
Había invertido toda la mañana en mirar de nuevo con lupa todos los datos, intentando sin éxito establecer alguna clase de vínculo personal o profesional entre las tres víctimas conocidas. Al parecer tenían entre manos a un asesino aleatorio, el tipo más difícil de atrapar.

–¿Alguna idea acerca del condón? – preguntó Andy de repente cuando Jimmy pasó por delante de su mesa con su comida, que apestaba a ajo y cebolla.

–Creo que ese malaka decide matarlas en el mismo momento en que las ve -contestó Jimmy-. Así que usa las gomas por su propio bien. – Se detuvo, se apoyó en la mesa de Andy y dio un mordisco a un bocadillo de gyros. El tzatziki se salía por los lados de la pita y le chorreaba por los dedos hasta la muñeca. Jimmy no se daba por enterado-. Si mi teoría de que odia a las putas es correcta, amigo mío -continuó con la boca llena-, quizá tenga miedo de coger el SIDA. Ése podría ser otro motivo para que le gusten jóvenes.

–Hay sangre por todas partes -señaló Andy-. Si le preocupara el SIDA o alguna enfermedad de transmisión sexual habría adoptado también otras precauciones. Quizá lo haga. Tengo la intuición de que no quiere dejar semen porque está familiarizado con los procedimientos forenses. La mitad de esos tipos estudian métodos de investigación y procedimientos forenses cuando están encerrados.

–Sí. Es una manera inteligente de aprovechar el tiempo.

–Y nuestro dinero. Entonces, supones que está fichado.

–Es posible.

Los dos detectives se quedaron en silencio.

–¿Dónde lo hace, Andy? Al acabar debe de tener el aspecto de un trabajador del matadero. No puede tener esposa; me extrañaría mucho.

Andy miró el tablero; las caras muertas de Roxanne, Cristelle y Catherine. El impresionante físico de Makedde amenazaba con distraerlo por completo. De pronto las marcas de rotulador rojo sobre su cuerpo le parecieron de sangre. Miró en otra dirección.

–No le interesa quitarles las joyas, que son un recuerdo muy común, y sólo se queda un zapato, no los dos. No se los lleva a su mujer a modo de regalo morboso o algo así. Tienes razón: probablemente vive solo. Pero eso no lo podemos dar por sentado. El resto de las prendas no han aparecido. ¿Qué hace con ellas?

Jimmy no tenía respuesta para eso.

–Hay un cierto paralelismo con el caso de Jerome Brudos -dijo Andy.

–¿Brudos?

–Jerome Henry Brudos. Cuando era un preadolescente en Oregon, en Estados Unidos, secuestraba a chicas muy jóvenes a punta de cuchillo. Las arrastraba hasta el granero de su familia y las obligaba a desnudarse. Luego les hacía fotos, las encerraba en una cabaña y unos minutos más tarde volvía y fingía ser su hermano gemelo Ed. Para eso se cambiaba la ropa, el peinado y todo, y simulaba estar horrorizado por lo que había hecho su «hermano descarriado». Incluso destruía aparatosamente el carrete de la cámara y hacía prometer a la chica que no lo contaría. – Andy hizo una pausa-. Tiene que haber alguna falta, aunque sea menor, en la juventud de nuestro asesino que apunte a tendencias perversas. Me sorprende que no haya nada en el pasado de Tony.

–El mejor precursor de la violencia es la violencia del pasado -reflexionó Jimmy-. Pero la mayoría de la gente no sabría qué buscar. Meterse en peleas al salir de clase llama más la atención que diseccionar discretamente mascotas domésticas.

Andy oyó rugir el estómago de Jimmy.

–Acábate el bocadillo.

Jimmy le dio un mordisco del tamaño de un puño y un poco más de tzatziki le chorreó por la barbilla. Masticando con entusiasmo, dijo:

–Entonces, ¿qué hizo ese Brudos de mayor?

–Se convirtió en «el asesino del zapato» -respondió Andy con una gran sonrisa.

Jimmy rió y señaló su ingle.

–Aquí, compañero; justo aquí.

–En realidad, publicaba anuncios pidiendo modelos que posaran para él con zapatos y pantis. Todas acababan muertas, colgadas en su garaje. Las fotografiaba desnudas o con ropa de volantes y zapatos de tacón alto. Siempre tacones altos.

–¿No ves un paralelismo? No es broma. Nuestro fotógrafo debe de tener a mano toda clase de tías deseando que las retraten.

–Exactamente. «Confía en mí, soy fotógrafo.»

Mientras Jimmy se dirigía hacia su mesa, Andy dijo:

–Lo extraño del caso de Brudos es que él sí tenía esposa. Y ella nunca entró en el garaje.

–Parece que hables de Angie.

–Él guardaba recuerdos… partes del cuerpo. Apuesto a que nuestro tipo también, pero ¿qué hace con ellos?

Jimmy sacudió la cabeza.

–Eso te demuestra que no siempre sabes con quién estás viviendo.

Jimmy se fue a su mesa y dejó a Andy con su portátil, concentrado en sus notas:

Roxanne. Cristelle. Catherine.

26 de junio. 9 de julio. 16 de julio.

Más tortura. Más mutilación.

«Este tipo se acelera.»


A la una y media Makedde estaba frente a la ventana vestida con un pantalón negro y un jersey fino. Sus dedos jugueteaban distraídamente con el anillo de diamantes de su pulgar. «¿JT?»

Hacía horas que daba vueltas al acertijo de las dos letras. No podía recordar a ningún JT que conociese. Quizá se trataba de un apodo o una abreviatura. Pero ¿de qué? Las conjeturas eran inútiles; tenía cosas más urgentes de las que ocuparse. Pronto llegaría Tony Thomas y debería esforzarse para evaluar si era culpable y hasta qué punto constituía un peligro. Sus estudios de psicología podrían ayudarla si era observadora, pero en caso de que Tony fuera un psicópata sería imposible detectar las señales habituales que indicaran que estaba mintiendo.

Guardó en su bolso un pequeño cuchillo de pelar muy afilado.

–Deséame suerte, Jaqui -dijo en voz baja con una intensidad casi supersticiosa.

Jaqui Reeves era la entrenadora canadiense de defensa personal de Makedde, y también su amiga. Estaba muy versada en artes marciales, lucha callejera y uso de armas, y era una instructora entusiasta. También tenía una proverbial falta de respeto por los aspectos técnicos de la legislación canadiense, en particular en lo referente a las armas ocultas. Entre otros accesorios, siempre llevaba una pequeña navaja en el sujetador, a la que llamaba afectuosamente su «trampa para bobos». Puesto que conocía la obsesión de Makedde por no interrumpir los entrenamientos, la había enviado a ver a Hanna, que daba clases los viernes por la noche en Sidney. Mak tenía que estar más alerta que nunca, así que no pensaba perdérsela.

Tenía intención de llevar a Tony a un café donde hubiera mucha gente alrededor. Se enfrentaría a él y analizaría todas sus respuestas. Y si algo iba muy mal, tenía el cuchillo. No le daba miedo usarlo. Era mejor que nada.

Cruzó los dedos.

A las dos menos diez Mak concibió la esperanza de que Tony hubiera cambiado de idea, o, mejor aún, que lo hubiera atropellado un coche cuando iba de camino. Cuatro minutos más tarde un fuerte golpe hizo temblar la puerta.

«¿Es que nadie usa el timbre del intercomunicador?»

Echó un vistazo por la mirilla y vio la cara redonda de Tony mirándola; en la imagen distorsionada por la lente su nariz aparecía monstruosamente grande. Llevaba un ramo de flores. Sujetando el bolso con el cuchillo, Makedde abrió la puerta sin ganas.

Tony entró sin esperar a que lo invitara.

–¿Tienes un jarrón para esto? – preguntó mientras iba derecho a la cocina.

–Tony…

–Siento lo de anoche -gritó desde el otro lado de la habitación-. Este sitio es una caja de zapatos. Una chica guapa como tú debería vivir en algún sitio mejor -continuó mientras se movía por el apartamento tocándolo todo-. Supongo que es agradable estar en Bondi, pero aun así…

–A mí me parece bien -dijo secamente Makedde.

Él ya estaba mirando la cocina.

–Tus armarios están mugrientos, deberías encontrar alguien que venga a limpiar.

–Es carbón.

–¿Qué?

–Da lo mismo.

–Yo tengo un sitio -insistió él-. A veces se lo alquilo a modelos. Sarah Jackson estuvo allí una temporada, hasta que su carrera se disparó de verdad.

Sarah Jackson ocupaba la portada del último Vogue británico.

–No, gracias.

–Al menos deberías verlo.

Ella le dedicó una mirada glacial.

–Tú podrías ser una modelo de las más grandes si te arreglaras los labios, ¿sabes? Tienes una cara magnífica.

–Gracias por el consejo. ¿Nos vamos? Me estoy muriendo de hambre.

–Sólo un momento. Tenemos que hablar.

–Podemos hablar mientras comemos -insistió ella.

No sirvió de nada. Tony se sentó en el sofá y comenzó a quejarse de la policía y de que lo trataban como si fuese un criminal.

–Están llevándose mis archivos y mirando todos mis negativos. Tienes que creerme.

–¿Qué es lo que tengo que creer, Tony?

–Que yo no he matado a nadie. Lo juro.

–Entonces ¿qué había en el carrete?

–¿Qué carrete? – preguntó él como un idiota.

Ella lo miró muy seria y habló despacio y remarcando cada palabra.

–El carrete que se llevó la policía.

Él se puso rojo.

–Pues…

–¿Por qué fotografiaste el cadáver de aquella pobre chica? – Se quedó mirándolo fijamente mientras él se iba hundiendo cada vez más en el sofá, como un avestruz pero sin la necesaria arena-. ¿Sabías que éramos amigas? ¿Sabías que yo la encontraría? – lo presionó. Tony empezó a balbucear incoherencias-. ¿Qué te llevó a escoger ese lugar? Entre todas las playas de Sidney, ¿por qué escogiste ese lugar, ese día? – inquirió.

–¡Siempre voy a esa maldita playa! Debo de haber montado veinte sesiones de fotos allí este año. Nunca hay nadie, así que te puedes ir sin pagar el permiso. Ahora cobran una fortuna por usar las playas. ¡Es la verdad!

Era patético. Ella no pudo evitar sentir pena por él, al menos durante un momento.

–Dame una buena razón para creerte.

Resultó que Tony no podía darle una sola razón. Con su patética fachada de donjuán desmontada, se puso tan nervioso que se marchó precipitadamente rogándole que no contase a nadie de la profesión lo de las fotos del cadáver de Catherine. Fue un espectáculo penoso. Ninguna coartada podía ser tan convincente como sus débiles súplicas de perdón.


Esa tarde Makedde se sentó sola en el Raw Bar, un estupendo lugar para comer sushi ubicado en Bondi Beach. Se dedicó a mirar cómo los grupos de olas, de un tamaño considerable, se enroscaban punteados de surfistas con neopreno y luego rompían y lanzaban por los aires tablas y cuerpos. Sonrió cuando le pusieron delante una fuente de sushi meticulosamente diseñado. Los onigiri de salmón se fundieron en su boca y los rollos de California eran frescos y deliciosos, con un delicado toque de wasabi. Un «mmmm» inconsciente se escapó entre sus labios mientras comía.

Nunca te interpongas entre un Vanderwall y su comida.

No podía imaginarse a Tony Thomas machacándole el cráneo a alguien, salvo que estuviese borracho. Y mucho menos abriendo a una persona en canal. ¿Eviscerándola? Estaba segura de que su estómago no lo resistiría. Tenía acceso a chicas jóvenes de una belleza impresionante, y era obvio que se aprovechaba de ello hasta donde podía. Pero ¿un asesino? Lo tachó de su lista mental de sospechosos, aunque se dijo que no debía darlo por hecho.

Un psicópata inteligente podría representar el papel que quisiera para convencerte de su inocencia. Tenía que mantener la mente alerta y descubrir la identidad del dichoso JT.







Capítulo 15





El detective Flynn estaba enfrascado en los datos de su portátil cuando la tos alta y deliberada de uno de sus colegas hizo que levantase la vista. Cassandra, la que pronto sería su ex mujer, entraba rápidamente en la oficina con un maletín y un montón de papeles bajo el brazo. Tras ella iba Jimmy agitando las manos y pronunciando en silencio las palabras «¡La foto! ¡Quita la foto!». Era demasiado tarde.
Cassandra se detuvo delante del tablero y miró con el ceño fruncido la foto tamaño poster de Makedde. Él la miró incómodo mientras los ojos de ella se detenían en los pechos.

–Veo que has madurado, Andy -gruñó mientras se echaba su pelo oscuro hacia atrás.

La ira era una emoción poco atractiva, y en los últimos años Andy la había visto demasiadas veces en ella. Ni siquiera intentó darle una explicación.

–¿Qué quieres, Cassandra? – preguntó apoyando los brazos cruzados sobre la mesa.

Ella lo miró con asco y lanzó sobre el escritorio un montón de papeles.

–Firma esto.

Jimmy los miró en silencio.

–Vamos a seguir con esto en algún lugar privado -dijo Andy señalando la sala de interrogatorios-. ¿Te parece?

Cassandra fue delante, dando un rodeo para evitar la foto. Andy la siguió. Antes de cerrar la puerta se detuvo para mostrar a Jimmy un puño cerrado y dibujar con los labios las palabras «Te voy a matar».

Se sentaron a la mesa y él comenzó a leer la jerga legal.

–Sólo tienes que firmarlo -insistió ella.

–¿El coche?

La miró fijamente pero ella eludió su mirada.

–Necesito el coche.

Él sintió que su sangre empezaba a hervir.

–¿Tú necesitas el coche? Yo necesito el maldito coche. El que tengo es un montón de chatarra. La mitad de las veces tiene que venir Jimmy a rescatarme.

–Pues te aguantas.

–¿Que me aguante? – Intentó contenerse-. Tú tienes un coche. ¡Tienes dos! ¿Qué tiene de malo el Mazda?

–Es una mierda fósil. Quiero el Honda. Tú puedes quedarte el Mazda.

Él comenzó a tamborilear lentamente con los dedos sobre la mesa de melanina.

–Sabes cómo me gusta ese coche.

Ella no dijo nada.

–Cassandra, te has quedado con nuestra casa -le rogó-. Te has quedado casi todos los muebles. Sólo quiero el Honda… por favor.

Ella se levantó.

–¿Cuándo has hecho tú algo por mí? ¡Durante el tiempo que hemos estado casados todo ha sido tú, tú y tú! Tu trabajo. ¡Tu vida! ¿Eres feliz -se burló ella-, ahora que eres un gran sargento con un gran sueldo y una gran pistola, y un grupo de pringados que se ríen con tus chistes infantiles?

–Ya conocías mi vida antes de que nos casáramos -replicó él con calma.

Ella estaba haciéndolo otra vez: intentaba manipularlo. Era como si realmente quisiera hacerle perder los estribos. Pero él siguió mirando la mesa con determinación, agarrado a las patas con todas sus fuerzas.

–Ya, pero aún ¡no te conocía! ¡Insignificante pedazo de mierda!

Tras decir eso abrió violentamente la puerta, se fue dejándolo agarrado a la mesa y pasó entre los silenciosos detectives de la oficina como una gran prima donna.

–¡Tendrás noticias de mi abogado! – gritó mientras desaparecía por el concurrido pasillo.

Él soltó la mesa y dio un puñetazo fuerte a la pared. Y otro, y otro. Tres golpes.

«¡A la mierda esa bruja asquerosa!»

Se hizo un corte en los nudillos.

Dios, había conseguido que se enfadara de verdad. ¿Por qué tenía que ser tan avariciosa? Nada la satisfacía. Nada. Ni cuando estaban casados ni ahora. Andy volvió a su mesa hecho una furia, mascullando y consciente de la silenciosa compasión de los demás detectives. Esta vez no se reían, probablemente porque la mayoría de ellos había estado en la misma situación en algún momento. Era un riesgo laboral.

Podrían haberse esforzado por mejorar su relación, él estaba convencido. Pero ella no quería. Cassandra había ido empeorando a lo largo de los cuatro años que llevaban casados. Ahora que había triunfado como agente inmobiliaria y las cosas le iban bien quería hacerlo desaparecer de su vida. Sí, él trabajaba muchas horas. Sí, sólo pensaba en su trabajo. Pero cuando hay un tipo por ahí cortando mujeres en rodajas desde la cabeza hasta los pies es difícil preocupase de volver a casa a la hora de cenar. Cerró la mano y un reguero de sangre bajó desde sus nudillos hasta el interior de su puño.

Un agente novato que no le gustaba demasiado lo advirtió.

–Eh, sargento, ¿ha visto lo que se ha hecho? – preguntó Hoosier haciendo el gesto de ir a coger su mano.

–Vete a la mierda -le espetó Flynn-. Ve a detener a algún puto peatón imprudente, ¿vale?

Hoosier se encogió y se escabulló en silencio. Andy se volvió, arrancó del tablero la foto de Makedde y la tiró a la papelera. Sus venas latían con tanta fuerza que la papelera quedó cubierta por una ligera salpicadura de sangre. Ya estaba harto. No pensaba comerse más mierda por las gamberradas de Jimmy.


Makedde llegó a Homicidios por la tarde, como habían quedado. Llevaba remangadas las mangas de la camisa, preparada para que le tomasen las huellas por primera vez en su vida. El sargento de turno la estaba esperando e hizo un gesto de asentimiento al verla.

–Ya puede subir, señorita Vanderwall.

Mak cogió el ascensor, que la llevó ruidosamente hasta la cuarta planta. Cuando se abrió la puerta la sorprendió el silencio. La mayoría de los detectives se había ido a casa o había salido a algún servicio, pero encontró a Flynn en su mesa, pegado al portátil, rodeado de papeles y expedientes y mapas de la ciudad con alfileres y notas. Su americana estaba abandonada, su corbata, floja y su camisa azul pálido, remangada, igual que la de ella. Vio que tenía la mano derecha decorada con tiritas de color carne.

–Buenas noches -dijo ella sin más.

Él levantó de golpe la cabeza al oír el saludo. Lo había sobresaltado.

–Señorita Vanderwall, me alegro de que haya podido venir. No tardaremos mucho.

Cuando se levantó era la viva imagen de la eficiencia.

–¿Hay alguna novedad en el caso? – preguntó ella.

–No.

–Venga, tiene que haber algo que pueda contarme. No se sentaría encorvado de esa manera sobre un ordenador si no tuviera algo en la cabeza.

–La pondré al corriente de cualquier avance.

Makedde no se lo creyó ni un poco.

Él se levantó y ella lo siguió hasta el ascensor, y se quedó cruzada de brazos en el lado opuesto mientras bajaban varios pisos. Al tiempo que se deslizaban ruidosamente por el silencioso edificio Andy se volvió y le dedicó una débil sonrisa sacudiendo la cabeza por el ruido. Ella le devolvió una sonrisa con los labios apretados. Cuando se abrieron las puertas la acompañó hasta una zona donde había una hilera de celdas desocupadas. Junto a una pared vio el mostrador donde se tomaban las huellas, con el gran tampón con tinta negra y pinzas para sujetar en su lugar los impresos donde se estampaban. La superficie de madera de la mesa de huellas estaba manchada debido a los forcejeos con delincuentes poco cooperadores, y el gran lavabo que se encontraba al lado del mostrador sin duda en algún momento había sido blanco, pero ahora era de un gris mugriento.

–¿Cuántas huellas diferentes encontraron en el apartamento? – preguntó ella dejando su abrigo sobre una mesa limpia.

–Varias.

–Varias pueden ser… ¿tres? ¿cuatro? ¿dieciséis?

–Obtuvimos al menos cuatro juegos diferentes bien definidos. ¿Está contenta?

–Un poco. Pero lo estaría mucho más si -«dejara de tratarme como a una cabeza hueca»- pudiese decirme algo más sobre cómo avanza la investigación.

–Ha hecho bien en subirse las mangas -dijo él ignorando su comentario y cogiéndola por la muñeca.

Eso la cogió por sorpresa. No intentó soltarse y dejó que le acercara el brazo hacia el tampón. Ya tenía un impreso sujeto con las pinzas, preparado para sus huellas.

Le sujetó la muñeca con la mano izquierda y el pulgar con los dedos de la derecha. Presionó su pulgar sobre el tampón y lo hizo girar a un lado y otro para empapar por completo casi todo su perímetro.

–No creo que haga falta… -empezó a decir Mak.

–Para tomar huellas como es debido tengo que hacer esto.

–¿No le parezco una delincuente cooperadora, detective? – preguntó ella.

Se sentía sutilmente avergonzada.

–La cooperación no tiene nada que ver con esto -afirmó él-. He tenido que repetir montones de impresiones porque no estaban bien hechas.

Le giró el pulgar hacia un lado y lo apoyó en el papel, y luego lo hizo girar hacia el otro lado hasta que toda la huella quedó impresa. Se desplazaron juntos hasta el tampón y él le embadurnó el índice a conciencia de la misma manera.«¿No podría yo entintar mis propias manos?»

–¿Cómo consigue que los criminales de verdad hagan esto? – preguntó Makedde.

–¿Los criminales? A veces tenemos que hacerlo entre dos.

–Y con gran capacidad de persuasión, supongo.

Le daba la impresión de que podía ser muy persuasivo cuando quería. Echó un vistazo a sus manos mientras manipulaba las de ella. No se había dado cuenta antes, pero tenía cicatrices en los nudillos de la mano izquierda, justo en el mismo sitio donde en la derecha estaban las tiritas. ¿Un matón ambidiestro?

–¿Así se hizo daño en la mano? ¿Convenciendo a alguien? – preguntó ella.

Él se puso tenso.

–Nada de eso.

–Ya, ya.

No la había convencido.

Ambos se quedaron callados mientras le entintaba e imprimía los dedos corazón, anular y meñique. Al ir a entintar la palma izquierda, el sargento Flynn se acercó, con el pecho apoyado en su hombro y la cara inclinada frente a la suya. Ella miró el arrugado cuello de su camisa y la suave piel morena de su cuello, y recordó cómo la había afectado en la sala de interrogatorios bajo el efecto enloquecedor de la luna llena.

«Y cómo se me quitó de encima.»

–Así que es hija de un detective inspector.

–Pues sí.

–¿Y cuánto hace que es modelo?

–Comencé a los catorce, y hace un par de años empecé a estudiar psicología forense.

–Me está tomando el pelo.

–No, pero usted me está tirando del brazo.

La soltó.

–Ahora trabajo como modelo sólo entre semestres para pagarme la carrera. Además, me gusta viajar.

Él tragó saliva y luego sonrió.

–Loquera ¿eh?

–Dudo que loquera sea el término adecuado. Pero no, aún no tengo el título de psicóloga.

Él pareció meditar acerca de aquello mientras ella entintaba su propio pulgar derecho y lo imprimía en la hoja. Él la dejó hacer y luego preguntó:

–¿Me permite? – antes de ayudarla a imprimir el dedo índice-. Entonces, ¿estudia para encontrar interesantes formas de llegar hasta los criminales que yo atrapo con algo de extravagante palabrería psicológica? – dijo mientras se inclinaba hacia ella.

–Ha visto demasiadas películas. Debería saber tan bien como yo que pocos criminales alegan trastorno mental y aún menos consiguen que se lo acepten. No; estoy más interesada en la psicología del personal del sistema penal, incluida la policía. Así podré evitar que gente como usted se tire por una ventana cuando fracasa en un caso.

–Qué dulce.

Ella sonrió. Después de imprimir la mano derecha fue hasta el lavabo y miró la pastilla de jabón, notablemente mugrienta y manchada también de tinta negra.

–Con eso debería salir la mayor parte -le explicó Andy.

–Seguro que sí -replicó ella con escepticismo, y comenzó a frotarse las manos-. Flynn es un apellido irlandés, ¿verdad? – preguntó despreocupadamente.

–Sí. Mi familia lleva un par de generaciones aquí, pero llevo sangre irlandesa en las venas. Y también escocesa.

–¿De verdad? ¿Podría hacer de Sean Connery?

–Bueno, señorita Money Penny… -le imitó él con perfecto acento escocés.

Ella notó que se le aflojaban las rodillas. Tenía que hacer que parara o probablemente se convertiría en gelatina en sus manos.

–Son dos países preciosos, Escocia e Irlanda -consiguió decir, contenta de estar de espaldas a él-. ¿Ha estado allí?

–Qué va.

–Sospecho que con su trabajo no le debe resultar fácil coger vacaciones.

Él no respondió.

Makedde frotó hasta que le escocieron las manos y dejó por imposible la tarea de limpiarlas del todo. En algunas zonas tenía la piel enrojecida y en otras, grisácea. En cuanto a sus uñas, parecía que se hubiese hecho una manicura francesa en negro.

–Ya que he cooperado tanto, quizá podría esforzarse un poco más en encontrar al Malo -dijo-. Ya sé que no tiene gran cosa para seguir adelante, pero…

–Le aseguro que seguimos trabajando en ello.

–¿No hay nuevas pistas sobre su identidad?

«¿El anillo?»

–No.

–Vale. – Lo dejó por el momento-. Pero dígamelo si descubre algo.

Sabía que no serviría de nada hablar del anillo sin disponer de más información. Tenían que haberlo visto en el registro y evidentemente no les había llamado la atención. Makedde cogió su abrigo, contenta de que fuese negro, y se dirigió hacia la puerta. Lo que dijo a continuación el detective la hizo detenerse en seco.

–¿Le gustaría salir algún día a dar una vuelta?

Durante un instante se limitó a quedarse mirando su propia mano agarrada al pomo de la puerta.

–¿Se lo pide a todas sus testigos, detective, o sólo a las que son modelos? – preguntó.

–La verdad es que es la primera vez. He pensado que probablemente no tendría muchos amigos aquí.

–Tengo muchos amigos, gracias -mintió-. Y también usted, según parece.

Él sonrió.

–Sí, supongo que tiene razón. Perdone.

El detective Flynn la acompañó amablemente hasta el ascensor.

–Gracias por su ayuda, señorita Vanderwall -se despidió con frialdad cuando ella salió del ascensor.

Makedde sintió la necesidad de pedir disculpas por ser tan seca, pero de repente él ya no estaba. La había pillado completamente desprevenida. ¿Qué le pasaba con aquel hombre? En un momento quería retorcerle el cuello y al instante siguiente quería besarlo.

Se echó el abrigo por encima y salió a la calle.

–¿Se lo pide a todas sus testigos, detective, o sólo a las que son modelos? – murmuró, haciendo una irritante imitación de sí misma-. Bla, bla, bla. Idiota.







Capítulo 16






El detective Flynn se preparó para recibir una bronca. Había visto el periódico del miércoles y sabía por instinto que su jefe no estaría contento. Se frotó los ojos con los párpados enrojecidos y entró en la oficina: bajo un brazo llevaba los expedientes que había estado repasando durante toda la noche y bajo el otro el insultante diario de la mañana. Lo recibió en su mesa su expectante compañero, que hizo una pésima imitación de una secretaria de humor impasible.
–El detective inspector Roderick Kelley desea verlo en su despacho, señor -canturreó Jimmy.

–¿Ya te ha dicho algo?

–Oh, sí. La verdad es que sus noticias son sorprendentemente buenas.

Andy se enderezó automáticamente la corbata y se pasó la mano por el pelo mientras iba hacia el despacho de Kelley.

La puerta estaba abierta. Kelley le estaba esperando.

–Flynn -dijo arrellanándose en el sillón-. Entre.

El detective inspector Kelley era un hombre canoso y enjuto de cincuenta y pocos años. Tenía ojos de color gris pizarra, labios finos y rostro anguloso y afeitado. Era duro y escueto en todo lo que hacía y decía, y muy inteligente. Andy sentía gran respeto por él. El diario de la mañana estaba abierto sobre su mesa. Andy lo veía del revés, pero incluso así era sencillo leer el titular: «ASESINO EN SERIE EN SIDNEY. LA POLICÍA, SIN PISTAS».

–¿Qué le parece esto? – le soltó Kelley en cuanto Andy se puso a tiro.

Éste se quedó callado buscando las palabras adecuadas.

–Bueno, señor, intentamos llevarlo con discreción, pero alguien se enteró y lo filtró; no me sorprende. Hemos recibido muchas llamadas y ninguna ha resultado útil.

–Y ¿es verdad que nos enfrentamos a un asesino en serie?

–Creo que sí.

–Cuénteme.

–Se trata de asesinatos con firma muy claros, como de libro de texto, con diferentes pautas de mutilación. Lamentablemente, no hemos podido establecer una conexión entre las víctimas hasta el momento. Sólo la edad aproximada, el aspecto y esa clase de cosas. No está dejando muchas pistas; únicamente los zapatos.

–Está dejando pistas, Flynn. Siempre lo hacen. Sólo hay que encontrarlas e interpretarlas.

Cuando Kelley lo llamaba «Flynn» significaba que no estaba contento con él.

–Por supuesto… -comenzó Andy.

–¿Y en todos los casos el zapato es de la víctima?

–Vieron a Cristelle salir del Red Fox con unos zapatos como ésos. En los casos de Roxanne y Catherine no lo sabemos.

–¿Qué más tienen?

–Heridas en la cabeza producidas por un instrumento pesado y romo, probablemente un martillo corriente de jardinero. En Sidney se compran por millares.

–Y…






–Las demás heridas requieren tiempo. Un médico o un cirujano podría cortar así, pero claro, también podría hacerlo cualquier psicópata. Lo sabemos desde la época de Whitechapel[4].
–Le escucho -presionó Kelley.

–No hemos visto a ninguna persona extraña en el lugar donde apareció Gerber -continuó Andy-. No parece que el asesino volviera. Sigo sospechando del fotógrafo. Parecía más afectado porque quisiéramos ver las fotos de su cámara que por el hecho de haber encontrado a una chica destrozada. Ya había trabajado antes con Makedde Vanderwall y podría haberlo organizado para que encontrase a su amiga. La emoción definitiva.

–¿Tiene coartada?

–No.

–¿Y ese hombre misterioso con el que salía la última víctima?

Andy odiaba que le hicieran preguntas para las que no tenía respuestas satisfactorias.

–A estas alturas podría ser cualquiera. Lo llevaban con bastante discreción y no se ha presentado nadie. Dudo que esté relacionado.

–¿Pruebas físicas?

–Nada que señale a un sospechoso concreto por el momento. El asesino usa condones. Nunca se ha encontrado semen, y eso es poco común con este grado de violencia. Nuestro asesino podría tener miedo de contraer una enfermedad o, lo que es más probable, de dejar muestras de ADN. Los restos de desinfectante encontrados en los cuerpos cuadran con esta hipótesis.

–Así que podría estar familiarizado con los procedimientos forenses. Alguien que ha estado encerrado. O quizá sea un entusiasta pero esté limpio. ¿Algo más?

–Hemos encontrado en todas las víctimas fibras oscuras que podrían pertenecer a un tejido grueso, como el de una manta. No son de alfombra.

Kelley miró por la ventana.

–¿Un material utilizado para transportar u ocultar el cuerpo? – preguntó.

–Eso es lo que sospecho. En las heridas encontramos también unos cuantos cabellos -añadió Andy.

–¿Del asesino?

–La señorita Gerber llevaba muerta por lo menos treinta y seis horas cuando la encontraron y hacía viento, así que hay un montón de fibras y cabellos que parecen haber llegado desde algún otro sitio. Tenemos unos cuantos cabellos, todos muy distintos. Largos y rubios, largos y castaños, cortos y castaños, rojos, rizados… lo que quiera. Están haciendo pruebas de ADN. Trabajamos también con la teoría de que algunos de los cabellos sean de las víctimas anteriores.

El inspector Kelley se quedó en silencio. Se volvió de espaldas a Andy y se puso a mirar por la ventana. Inconscientemente, el inspector se limpiaba las uñas, con las manos cogidas tras la espalda. Alrededor de sus cutículas la piel estaba irritada como resultado de ese vicio nervioso. Un pequeño reloj dejaba oír su tictac desde encima de su mesa.

Kelley habló por fin.

–Ahora que podemos dar por sentado que nos enfrentamos a un asesino múltiple le concederé más recursos. Dirigirá una pequeña fuerza operativa. Cuente con Hunt, Reed, Mahoney, Sampson, Hoosier y con Bradford a tiempo completo, junto con el resto de su equipo. No tendrá muchos problemas para que se autorice lo que le haga falta a partir de ahora. Los medios de comunicación están aterrorizando a todas las personas de esta ciudad. Si hay un asesino en serie ahí fuera quiero que lo cojan.

Andy estaba impresionado; Kelley solía ser un rácano.

–Gracias, señor. Pero, eh… a propósito de Hoosier…

El inspector Kelley lo cortó.

–Su equipo es el que le he asignado. – Asunto concluido. Se levantó y fue hasta su merecida ventana. Andy sabía que le había costado un montón de años disfrutar de esa preciosa vista. Sin volverse, Kelley concluyó-: Muévase. Ah, y quite esa modelo del tablero: es una distracción.

–Sí, señor… -Hizo una pausa-. Pero… ¿han vuelto a colgarla?


Andy reunió a su equipo. Era agradable tener libertad para llevar una investigación de la forma adecuada. En los últimos años, los recortes presupuestarios habían ido haciendo cada vez más difícil el trabajo de todos. Por injusto que fuese, si las víctimas hubieran sido hijas de políticos en lugar de dos prostitutas y una extranjera, el dinero habría llovido desde el primer día.

Mantuvo al grupo habitual en sus labores de investigación.

–Los agentes Hunt, Mahoney, Reed y Sampson vigilaréis al fotógrafo -ordenó-. Por parejas. Turnos de doce horas. Con lo que tenemos no hay bastante para conseguir una orden de registro, pero por todos los demonios que vamos a vigilar a ese tipo. No quiero que perdáis de vista a Tony Thomas. – Andy se volvió hacia Jimmy-. Mantén a Colin Bradford en el lugar donde apareció el cuerpo. Nunca se sabe quién podría aparecer por allí.

–Hablaré con nuestros hombres en Cross -propuso Jimmy, hablando por encima de las otras voces cuando el grupo se dispersó-. Si ese malaka caza por la zona quizás alguien haya visto u oído algo.

–Buena idea. Y mira los periódicos en busca de anuncios que pidan modelos para zapatos.

Jimmy hizo una pausa.

–La modelo no parecía ser del tipo que respondería a un anuncio así.

–Ya lo sé. Pero podría ser la excepción. Quizás el asesino haya organizado un procedimiento discreto y ella fue una víctima cogida al vuelo. Aquí no hay reglas fijas.

–Vale. Me pongo con ello -contestó Jimmy.

Andy se sorprendió cuando una vocecilla se dirigió a él desde el fondo de la sala.

–Eh… ¿y yo, señor?

Era otra vez Hoosier.

–Pregunta a Colin si puedes hacer algo útil -dijo Andy sin pensarlo, para quitarse de encima al joven agente como si fuese un moscardón de verano.
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–¡¿Qué quieres decir con que no lo encontraste?! – exclamó JT sin disimular su pánico.
El gesto de Luther no cambió. Con su habitual inexpresividad, se limitó a decir:

–No hay anillo.

Luther tenía el físico de un retorcido e inamovible tocón de árbol de doscientos años. Su pecho quedaba por encima de los ojos de JT y su cabeza se alzaba sobre las de todos, insertada rígidamente sobre unos anchos hombros por medio de un cuello lleno de músculos. El pelo lacio le caía sobre los ojos pero estaba rapado desde las sienes hasta la nuca. Su piel correosa y llena de marcas de acné parecía un mapa de carreteras y sus ojillos languidecían inmóviles en sus cuencas. Afortunadamente, JT sólo había tenido que encontrarse con él en persona una vez. Se suponía que Luther era el mejor, pero JT habría preferido manejar sus negocios a distancia que hacerlo cara a cara.

–¿Me has arrastrado hasta este bar de mierda para darme una noticia como ésa? – continuó JT, intentando dejarlo tan claro como fuera posible-. No quiero malas noticias. No es para eso para lo que te pago.

Luther no sabía qué responder.

El oscuro bar era un antro de mala muerte, un refugio para alcohólicos con gastadas alfombras de dibujos rojos que apestaban a lúpulo, miseria y humo de tabaco. JT echó un vistazo a su alrededor con la nariz arrugada por el desagradable olor. Un anuncio de neón de una cerveza iluminaba temblorosamente la pared del fondo. Desde luego no era la clase de lugar que solía frecuentar y no se parecía en nada a su club de la calle Macquarie.

El camarero le ofreció cacahuetes, pero, aunque se moría de hambre, no podía soportar la idea de comer de un recipiente sobre el que habían puesto las manos los clientes de aquel establecimiento. Se imaginó salmonella o hepatitis A supurando de cada fruto seco. Volvió a restregarse las manos en los pantalones con la esperanza de no coger alguna enfermedad abominable e indecorosa a través del pomo de la puerta o del taburete.

–Mira, Luther -dijo con decisión-, quiero el anillo y quiero que la chica se largue de aquí. ¿Tengo que pagar más?

–¿Quiere que la zurre?

Luther lo miraba expectante mientras con su dedo enorme y calloso se acariciaba con un extraño movimiento su palma llena de cicatrices. JT sospechó que a Luther le produciría gran placer ejecutar ese encargo en particular.

–No hace falta. Sólo presiónala un poco y asústala para que se vaya de la ciudad.

Luther asintió.

–No me gustan los encuentros en persona como éste. Mantenme informado como hasta ahora. Sólo llamadas desde teléfonos públicos. ¿De acuerdo?

–Por supuesto. – Luther miró a JT desde sus alturas-. ¿El dinero? – preguntó.

JT rebuscó en sus bolsillos. Era reacio a hacer un gasto tan considerable para un resultado tan escaso.

–Habrá más cuando termines -le espetó en tono áspero.

Luther cogió el sobre, lo metió en un bolsillo trasero de sus vaqueros oscuros, apuró lo que le quedaba de cerveza y salió sin decir nada más.
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Makedde salió de puntillas del baño, aún goteando de la ducha, y empezó a canturrear la canción que sonaba en la radio. Se esforzó por ignorar los restos de polvo negro que cubrían la mayor parte de las superficies del apartamento. Su carrera de la tarde había sido vigorizante, la había dejado como nueva y por fin se sentía liberada de la pesada carga de la aflicción. Sus pies limpios y húmedos se deslizaron sobre el suelo cuando se entregó a un arranque espontáneo de danza. Mak no estaba dispuesta a dejar que el miedo y la desgracia hicieran desaparecer lo mejor de ella. Necesitaba liberar su tensión, subir el volumen y escapar.
Makedde se quitó la toalla de un tirón y adoptó una exagerada pose de estrella de rock. Tras sonreír un momento sintió un atisbo de sentido del ridículo y se dirigió hacia el armario. Seguía canturreando. El ritmo era alegre y después del último estribillo un locutor le recordó que estaba escuchando la Triple J.

«Y ahora las noticias -continuó el locutor-: Crece el pánico entre los ciudadanos porque un asesino en serie pueda andar suelto por Sidney…»

Se volvió y cruzó rápidamente la habitación hasta la radio. El suelo estaba mojado y casi sin darse cuenta dio un resbalón. Aterrizó con un porrazo sobre el inmisericorde entarimado, despatarrada y con un mechón de pelo mojado sobre la cara.

El locutor continuaba: «La última víctima, la modelo canadiense de diecinueve años Catherine Gerber…».

Makedde estaba tirada en el suelo, magullada, y la sonrisa había desaparecido de su cara. Catherine. No había manera de escapar de los continuos recordatorios. La radio. La televisión. Los titulares de primera página. Se apartó el pelo de los ojos y bajó la vista hacia su cuerpo desnudo. Sobre él había sangre que corría en regueros largos y rojos por sus piernas, y pequeñas manchas húmedas en sus nalgas. «Igual que Catherine.»

«… tercera mujer encontrada brutalmente asesinada…», continuaba el locutor.

Makedde trató de no escucharlo. Tenía el rostro ceniciento. Sobre el suelo se veía un rastro de pequeñas manchas de sangre. Por debajo del sonido de la radio comenzó a oír el del teléfono, pero siguió sentada allí, inmovilizada por la visión de las manchas rojas. La sangre se deslizaba sobre su cuerpo y formaba un charco a su alrededor, con un olor acre metálico y de carne en descomposición. Era terroríficamente roja, igual que la que cubría el cadáver de Catherine. Miró su cuerpo como si estuviera bañada en la sangre de sus entrañas, pero cuando parpadeó casi toda había desaparecido; sólo quedaban un par de regueros insignificantes. El rastro de pequeñas gotas conducía hasta la ducha.

–¡Malditas cuchillas! – gritó cuando se dio cuenta de cuál era su origen.

Al quinto timbrazo consiguió levantarse y cruzó la habitación con cuidado. No se preocupó por contestar la llamada. Antes que nada tenía que hacer callar a aquel horrible locutor.

«…dice la policía…»

Afortunadamente, la señal de la radio se desvaneció al mover el dial. Cuando sonó el teléfono otra vez Makedde lo cogió.

–¿Hola?

«Clic.»

Lanzó el exasperante aparato al otro lado de la habitación. Éste voló por los aires y golpeó la pared del fondo con un estampido y un tintineo. Respirando profunda y lentamente, Makedde cogió la toalla y se secó los pies con cuidado de no mancharla con el corte de su tobillo. Cuando su corazón empezaba a recuperar su ritmo normal, se sobresaltó por un timbre inesperado. Tardó unos instantes en reconocer qué era la primera vez que alguien usaba el intercomunicador.

–¿Hola?

–Soy el detective Flynn. ¿Podemos hablar?

«¿El detective Flynn?»

–Es que… no es el mejor momento.

De pronto se sintió muy desnuda.

–¿Tiene compañía?

–No. Acabo de salir de la ducha. – Miró su reloj. Casi eran las nueve-. ¿No es un poco tarde?

Él se quedó callado un instante.

–Puedo esperar hasta que esté presentable.

–¿Es importante?

–Sí.

«Ay, Makedde, ¡deja de portarte como una bruja con este hombre!»

–Está bien. Enseguida me pongo algo. Espere -le dijo.

Makedde colgó el auricular del intercomunicador y corrió a coger el teléfono del suelo. Lo colocó en su lugar habitual y volvió a correr al baño para mojar rápidamente un trozo de papel higiénico y limpiar los regueros de sangre de sus piernas. Se puso unos Levi's y un jersey del cajón de la cómoda que había junto a la cama y acabó de abrocharse el último botón camino del intercomunicador.

–¿Sigue ahí? – preguntó Makedde.

–Sí -contestó la voz de Flynn.

–Suba.

En el último instante miró en el minúsculo espejo de la pared los restos de maquillaje que le quedaban en la cara y el pelo húmedo, que había sujetado rápidamente con un nudo. Era evidente que había estado llorando y la imagen que le devolvió el espejo no fue precisamente elogiosa, pero tampoco reflejaba todo lo mal que se sentía. Cuando abrió la puerta, Andy le dedicó una sonrisa. Llevaba un atractivo, aunque algo arrugado, traje recto azul marino.

–Siento molestarla. Estaba por aquí y… eeh…

–Entre, por favor -le indicó ella, y luego retrocedió y se volvió para que él no tuviera tiempo de advertir sus ojos hinchados. No había llegado en un buen momento. No quería que supiera que había estado llorando-. Perdóneme si la otra noche le contesté un poco bruscamente -le dijo por encima del hombro mientras iba hacia la cocina americana.

–Sólo fue una estupidez que me salió de repente. No fue correcto en absoluto. Le pido disculpas -dijo él.

–Bien. Bueno… me alegro de que… eh… nos entendamos. – Se dirigió al mostrador de la cocina y fingió estar ocupada ordenando platos-. Entonces, ¿en qué puedo ayudarlo? – dijo.

Andy fue hasta la entrada de la cocina y se apoyó en la pared.

–Bueno, como ya le dije, estaba por aquí y tenía algunas preguntas para usted. Tony Thomas ha estado rondando su puerta. Quería saber si la está molestando.

–En realidad no -dijo ella dándole la espalda.

–«¿En realidad no?» ¿Qué quiere decir eso?

Ella no respondió.

–Oiga, ¿está bien?

Ella apoyó las manos sobre el mármol y volvió la cabeza para mirarlo.

–La verdad es que no -respondió sin más.

La contenida expresión de Andy perdió toda su dura profesionalidad cuando sus ojos se encontraron. Se acercó a ella y puso una mano sobre las suyas.

–Todo va bien. Lo está llevando de maravilla.

–No estoy segura -dijo ella, preocupada porque su labio comenzaba a temblar y no podía detenerlo.

–Hágame caso, es así. He visto a buenos policías derrumbarse por cosas como ésta. Es usted muy fuerte.

Los pensamientos de Mak eran confusos, su cuerpo la empujaba a hacer cosas que no eran en absoluto correctas. Quería deslizarse entre sus brazos y dejar que la envolvieran. Quería levantar la cabeza y probar el sabor de sus labios.

–Yo… este… -Se apartó de la tentación, de su reconfortante mano-. Estoy bien, de verdad. ¿Qué más quería preguntarme?

Andy reaccionó con amabilidad; se apartó y se metió las manos en los bolsillos.

–Makedde, ¿qué pasa con Tony Thomas?

–Bueno…

Su expresión se volvió más seria.

–Makedde.

–Vale -dijo ella-. Si de verdad quiere saberlo, se autoinvitó a comer ayer, irrumpió con unas flores baratas, hizo honor a su reputación de canalla y se marchó llorando.

–¿Llorando? – La expresión de Andy era de espanto-. Jesús, Makedde. Es un sospechoso. Sea lo que sea lo que está usted haciendo, pare ahora mismo. No quiero que se involucre en esto.

–¿Qué? ¿Cómo no voy a involucrarme? – preguntó ella.

–Limítese a no meterse en líos.

Mak se estiró un poco para quedar a su altura. Con su cara cerca de la de él, dijo con renovada confianza:

–Puedo cuidar de mí misma, detective.

Él la miró fijamente durante un largo instante y ella le sostuvo la mirada.

–Así pues, ¿descubrió algo? – preguntó al fin.

–Parecía bastante ansioso porque la policía estuviera revolviendo su archivo. Admitió haber escogido el lugar de la sesión, pero según él eligió esa playa en particular para evitar tener que pagar un permiso muy caro.

–¿Eso es todo? ¿No confesó nada? – Ella lo fulminó con la mirada-. Si alguna vez se le ha pasado por la cabeza hacerse detective -continuó él sin alterarse-, no lo haga. No es muy glamouroso.

–¿Sólo ha venido a menospreciarme o tiene algo realmente serio que decirme? – le espetó ella.

–Sólo a que se mantenga al margen de esta investigación y no se acerque a los sospechosos.

–Gracias por su consejo. Que pase una buena noche -replicó ella secamente-. A menos que quiera preguntarme alguna otra cosa.

–No. Nada más -dijo él, pero sus ojos lo contradijeron-. Tony podría ser muy peligroso. Si intenta volver a ponerse en contacto con usted dígamelo de inmediato. – El detective Flynn recuperó su máscara de distanciamiento profesional-. Gracias por su atención, señorita Vanderwall.

Se volvió para marcharse pero sus ojos percibieron algo en la habitación que lo puso alerta. Fue hasta allí.

–Hay sangre en el suelo.

Ella se ruborizó mientras lo seguía al exterior de la pequeña cocina.

–Ah, no es nada. Cosas de chicas.

En el momento en que las palabras salían de sus labios se dio cuenta de cómo sonarían.

Él hizo una mueca y retrocedió un paso.

–No, no. No es esa clase de cosas de chicas -lo tranquilizó-. Me he cortado en un tobillo afeitándome.

–¡Ah! – dijo él riendo-. Bueno, ¿está bien?

–Sí. Sólo ha sangrado un poco por el agua caliente. Es un cortecito; en realidad casi nada. ¿Y su mano?

–Está bien. – Se miró las tiritas que cubrían sus nudillos-. Bueno, entonces me voy.

Un silencio incómodo los rodeó, pero un segundo después el instante de embarazosa intimidad se había roto y él dio media vuelta y fue hacia la puerta. Ella le dijo adiós y lo miró mientras desaparecía por la escalera hacia la calle.
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No tenía necesidad de consultar la guía telefónica. Los números, junto con su nombre, estaban grabados en su memoria de forma indeleble. Marcó lentamente paladeando los clics y los tonos como un amante paladea los juegos preliminares. Podía llegar hasta ella así de fácilmente, y ella dejaría por él todo lo que estuviera haciendo.
–¿Hola?

Parecía cansada. Aún estaba sola en su apartamento.

–¿Hola? ¿Hay alguien ahí? – preguntó ella.

Él escuchó su respiración; cómo el aire entraba y salía de sus pulmones, su garganta, su boca, fluyendo entre sus suaves labios hasta su oreja.

–Voy a colgar… -continuó ella, irritada.

¿Era decepción lo que había en su voz? ¿Quería que fuese a verla? ¿O debía esperar?

Cuando ella le colgó, él dejó el auricular en su sitio y se pasó al otro lado de la cama, donde la fina hoja de un cuchillo brillaba bajo la luz de la lámpara.

«¿Esta noche?»

No. Era una chica muy especial. No podía precipitarse.

«Mañana será un buen momento.»

Quería oírla respirar para él otra vez. Cogió el frío cuchillo y marcó el número con su afilada punta.
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Una muchedumbre de apresurados empleados absortos en sus cosas se cruzó con Makedde mientras ella se acercaba al imponente edificio de los grandes almacenes en la calle Elizabeth. Escudriñó con ojos cansados la atareada multitud, muerta de ganas de volver corriendo a su cama. Algún pesado había hecho sonar su teléfono toda la noche y había vuelto a robarle su necesario sueño. No le habría hecho falta molestarse en arreglar el cable del teléfono: al final había acabado desenchufando el maldito aparato y había conseguido dormirse.
Varias ventanas de los grandes almacenes estaban cubiertas de publicidad de Becky Ross: fotos de tamaño mayor que el natural de la estrella de telenovelas de veintiún años, e información sobre el estreno. Todo lo relacionado con la meticulosamente construida imagen de Becky era pienso de fácil consumo para los tabloides australianos y británicos: la ropa que llevaba, los implantes quirúrgicos que supuestamente se había puesto y, por supuesto, con quién se acostaba. Los medios se habían vuelto momentáneamente locos cuando empezó a salir con un famoso jugador de rugby, pero el tema perdió interés cuando vio la luz una nueva noticia sensacional. Poco después, el jugador de rugby fue desechado abruptamente.

Becky era aficionada a las grandes pifias con el color de su pelo -platino, luego rojo, luego otra vez platino-, los escotes reveladores y los modelos transparentes, que la habían convertido en objeto de un amor ilimitado por parte de los paparazzi y las revistas de cotilleo. Desde su llegada, Makedde había visto a Becky innumerables veces en portadas y anuncios de televisión de comida rápida. De alguna manera había convencido a la conservadora clientela de los grandes almacenes de que ella era un artículo de moda.

Makedde abrió cansinamente las elegantes puertas bajo el peso de la bolsa negra de modelo que llevaba colgada. Era su primer trabajo desde el espantoso hallazgo del viernes y no se sentía muy en forma. Unos cuantos clientes se volvieron para mirar cómo Mak cruzaba rápidamente la tienda. Fue hasta la escalera mecánica pasando junto a los mostradores de cosméticos, que resplandecían como estanterías de una tienda de chucherías, con sus superficies brillantes, dorada o plateadas, que sostenían coloridas filas de barras de labios y lápices de ojos. Un aroma floral exagerado y algo empalagoso llenaba toda la planta baja, una mezcla de cientos de marcas de perfumes y cosméticos caros.

Después de siete pintorescos tramos de escalera mecánica que le hicieron preguntarse por qué no había cogido el ascensor, por fin encontró el salón donde hacían los pases de modelos. Al comienzo de una pasarela larga y estrecha en forma de T había un gran cartel con el nombre de Becky y varias fotos de un metro de altura de su cara retocada poniendo morritos. La fotografía era todo lo seria que exigía la moda y Makedde no estaba segura de que eso le quedara bien. Alrededor de la pasarela había al menos doscientas sillas vacías esperando a los paparazzi, famosos y gentes del mundo de la moda en general que pronto empezarían a llegar. Como era de esperar, los periodistas de las revistas de cotilleo habían estado haciendo febriles conjeturas sobre las dudosas referencias de Becky, pero Makedde intentaba mantener una actitud abierta.

A la derecha del escenario se veía la puerta del camerino y, al entrar, Mak fue sorprendida con una inmediata e intensa evaluación de la cabeza a los pies. Miró las siete hermosas, preocupadas y desconocidas caras y pensó: «Esto va a ser divertido». Sonrió educadamente y luego echó un vistazo a la ropa que había en los innumerables percheros que llenaban la pequeña habitación.

–Por favor -se dirigió a una mujer de aspecto reconfortantemente normal con una tarjeta que la identificaba como Sarah-, soy Makedde. ¿Sabes cuál es mi sección?

La joven, que probablemente era una ayudante de camerino voluntaria, la acompañó a un perchero con un papel en el que se leía «Macayly». Incluso en la tarjeta grapada al perchero habían conseguido escribir mal su nombre.

Miró inmediatamente las tallas de todas las prendas. La talla estándar de modelo solía ser una diez australiana, pero algunos diseñadores hacían su muestrario en una ocho. Makedde no se hacía ilusiones con su talla: no podría meterse en una ocho australiana ni aunque le fuera la vida en ello. Se mordió el labio al pasar por una falda de encaje etiquetada con el temido número. Con disimulo, intentó subir a tirones la falda más allá de las caderas. Pero el tejido no daba de sí; no parecía que el encaje pudiera resistir y no conseguía subir la maldita prenda más allá de las piernas.

–Esta falda es demasiado pequeña -comunicó Makedde un poco cortada a la ayudante.

En una habitación llena de sílfides famélicas eso sonó como una confesión de asesinato premeditado.

–Hemos tenido problemas con algunas tallas -confirmó la ayudante-. Cambiaremos tu primer conjunto por el de alguna otra. – Echó un vistazo a las demás modelos y señaló a una especialmente flaca-. Ésa baila dentro del vestido. A ti te quedará mucho mejor. ¿Por qué no hacéis un cambio?

Aquello supuso un alivio. Lo normal en un diseñador habría sido quedarse mirándola y decir algo como: «Oh, querida, estás enorme. ¿Tienes la regla?».

A menudo Makedde se quedaba intimidada por la talla y la belleza de otras modelos, y la ropa que le quedaba mal sacaba a relucir su inseguridad. Como era lógico, sabía que no tenía por qué sentirse así, pero era terriblemente consciente de cada par de labios perfectos, cada par de ojos enormes, cada cintura esbelta y cada par de nalgas prietas y pequeñas que había a su alrededor. Tener formas más voluptuosas que cualquiera de las modelos que había en la habitación la hacía sentirse monstruosa si tenía un mal día. En esa atmósfera, su carne era como puro pecado al lado de aquellos pequeños cuerpos con la piel tensa sobre los huesos. Parecía un signo de dejadez llenar un escote o tener las caderas redondeadas.

Desde luego ella era una diez, estaba en buena forma y nada gorda, en especial para su estatura, pero le resultaba difícil no sentirse incómoda cuando una prenda no le entraba. En particular cuando le pagaban por una hora de trabajo lo que la mayoría de las personas cobraban por una semana. Suponía que las chicas muy delgadas debían de sentir lo mismo cuando no llenaban un sujetador. Era una locura.

Cuando estaba a punto de probarse el nuevo vestido se le acercó un rostro familiar. Loulou, una maquilladora con quien Makedde había trabajado varias veces, irrumpió por la puerta como un tornado de última moda. Llevaba un enorme maletín de maquillaje lleno de pegatinas de todo el mundo y varias bolsas de distintas tiendas, por las que asomaban rulos, veleros y cintas para el pelo. El espectacular dibujo de sus cejas mantenía en su cara una expresión de sorpresa perpetua, su cabellera era una erupción de pelo crespo y decolorado, y sus uñas lanzaban destellos azules.

–¡Makedde! – gritó Loulou al verla.

Le dio un abrazo que casi la dejó sin respiración. Era una fiera, pero era auténtica; nunca se tomaba las cosas demasiado en serio y parecía vibrar de entusiasmo incluso cuando estaba quieta. Era una optimista inquebrantable: justo lo que Makedde necesitaba.

–Loulou, ¿cómo estás?

–¡Estupenda! ¿Cómo te va? Tienes un aspecto divino. Me dijeron que estabas en Sidney.

Su entusiasmo era pegadizo y Makedde se dio cuenta de repente de que tenía ganas de reír sin parar diciendo tonterías y de llamar a la gente «cariño».

–¿Cuánto hace que no nos vemos? ¿Dos años? – preguntó Mak mientras introducía las piernas en el nuevo vestido.

Loulou se quedó pensativa durante un momento.

–¿Tanto? Cielo, no habrás estado aquí todo ese tiempo, ¿verdad?

–No, por Dios. Estaba en un casting cuando te vi. Sólo era para una semana. – Se cerró la cremallera hasta donde pudo llegar y preguntó-: ¿Me queda bien?

–Divino, cielo. Divino.

–Con eso me basta. ¿Has estado fuera?

–En París. ¡Ha sido fabuloso!

–¿Cuándo vuelves?

Al oír eso, la expresión entusiasta de Loulou quedó momentáneamente en suspenso.

–Bueno, eh… no sé…

En París la competencia era dura y Makedde sospechó que Loulou pertenecía al gran grupo de las que no habían conseguido cubrir los gastos del viaje.

–¿Has trabajado en algún otro sitio mientras andabas por allí? – preguntó Makedde.

–En Alemania; fue maravilloso.

Divino. Fabuloso. Maravilloso. La palabra «bien» no existía en el vocabulario de Loulou. Mak podía identificarse con su impresión de Alemania. Los catálogos eran aburridos, pero el marco alemán merecía la pena. Era un gran lugar para trabajar si se consideraba el resultado en la cuenta corriente.

Loulou miró sonriente a su alrededor.

–Entonces, ¿qué te parece esta ropa? – Señaló un pequeño vestido rojo con tirantes de cordoncillo y un escote vertiginoso-. Con tu pecho, ése te quedará genial.

Makedde rió.

–Me parece que ésta será una zona libre de sujetadores. Tengo la premonición de que va a haber un accidente muy embarazoso con ese vestido.

–¡Deja todo a su aire, cariño! Los fotógrafos estarán encantados contigo. – Loulou hizo una pausa y se puso seria-. Por cierto, siento lo de tu amiga. No la conocía, pero todos estamos igual de impresionados. Es horrible.

–Sí. – Mak se preguntó si Loulou podría ayudarla a averiguar la identidad del amante de Cat-. Oye, ¿conoces algún tipo con las iniciales JT?

Loulou ladeó la cabeza.

–¿JT? No. Bueno, JT Walsh, el actor.

–No pensaba precisamente en él.

–Lo siento. Será mejor que me ponga ya. Luego hablamos, cielo.

–Vale.

La coordinadora del desfile, una ex modelo alta y delgada, acompañó a las chicas hasta el escenario inmediato al camerino. La pasarela blanca y brillante quedaba aproximadamente a un metro del suelo, lo suficiente para que Makedde se pusiera nerviosa por llevar el habitual tanga con algunos de los vestidos más cortos.

–Bueno -comenzó la coordinadora-, hoy hay que demostrar carácter ahí fuera. Nada de sonrisas. Habrá cuatro pases con siete conjuntos cada uno. – Un par de modelos, una de ellas Makedde, sacaron pequeñas libretas y empezaron a tomar notas mientras la mujer hablaba-. El primer pase comienza con cuatro modelos que entran a la vez, luego desfilan de una en una y terminan las cuatro escalonadas.

Makedde anotó la sarta de confusas indicaciones coreográficas garabateando líneas y flechas en su libreta.

Estaba ahí de pie escribiendo cuando tuvo la inquietante sensación de que alguien la observaba. Se volvió con el vello de la nuca erizado e inspeccionó la sala. La puerta doble oscilaba ligeramente pero no había nadie junto a ella. Todas las demás chicas estaban ocupadas escuchando o escribiendo y la sala seguía vacía a excepción de dos preocupadas mujeres con elegantes vestidos negros que discutían sobre la presentación.

–En el último pase, un único giro en el centro, vuelta y os destapáis -continuó la coordinadora.

«¿Nos destapamos?»

Cuando preguntó si todo estaba claro las modelos asintieron y comenzó el ensayo. Un impresionante sistema de sonido llenó la sala con un estrepitoso ritmo de música alternativa, y el primer grupo de modelos comenzó a desfilar. Enseguida llegó la confusión, con modelos que tropezaban unas con otras y recuperaban a duras penas el equilibrio sobre sus altos y finos tacones. Las del grupo siguiente intentaron desfilar con más cuidado esquivándose nerviosas al cruzarse. La coordinadora se mesaba los cabellos. Tras una hora de esfuerzos inútiles simplificaron los pases y los hicieron más cortos.

Todo eso para un desfile de veinte minutos.

Cuando por fin terminó el ensayo las condujeron otra vez al camerino. Loulou estaba frenética. Se habían pasado de tiempo y sólo le quedaban cuarenta y cinco minutos antes del desfile para maquillar a ocho modelos y crear ocho elegantes recogidos. Loulou iba por libre y no podía aprovechar la ayuda del personal que trabajaba en el salón de belleza de los grandes almacenes.

Justo cuarenta minutos después, tras una maniobra bien orquestada, Makedde inspeccionaba sus dientes en busca de carmín cuando Becky Ross entró pavoneándose en el camerino con un audaz vestido sin mangas. Ese día llevaba el pelo muy largo y muy rubio. Mak sospechó que usaba extensiones. La verdad era que Becky tenía un aspecto fantástico, aunque quizás un poco demasiado arreglada para las cámaras. Era evidente que había pasado horas con sus maquilladoras y estilistas particulares.

Se paseó ociosa entre bastidores, inspeccionó el grupo de modelos vestidas, pintadas y peinadas y dijo sin pestañear:

–¿Podemos soltarles el pelo? Me gustaría verlo largo.

La coordinadora palideció, y Loulou aún más. Faltaban pocos minutos para que comenzase el desfile. Quitó apresuradamente todas las horquillas y quince minutos más tarde todas las modelos estaban preparadas por segunda vez y Becky posaba en el escenario para señalar el comienzo del desfile.

Makedde fue la primera en salir y mientras avanzaba por la pasarela bañada por el calor de los focos fue objeto del íntimo y crítico examen del invisible público. Era absolutamente escultural y con sus majestuosos zapatos se erguía sobre el resto con un metro noventa de estatura.

Como de costumbre, entre bastidores imperaba el caos: las modelos, depiladas hasta casi arrancarles la vida, corrían vestidas sólo con tangas de color carne perseguidas por ayudantes presas del pánico que intentaban encajarlas a tiempo en sus ropas. Mak tenía treinta y un segundos para cambiarse y tres ayudantes trabajaban en equipo para subirle los pantis negros, cerrarle la cremallera, peinarla y ajustarle el vestido.

Cuando acabaron, Makedde y las otras siete modelos fluyeron por el escenario en dos elegantes filas y se hundieron en uno de esos peculiares aplausos que se producen casi únicamente en los desfiles de moda, en los que las palmas de las manos permanecen unidas y sólo las puntas de los dedos chocan entre sí. Los fotógrafos sonreían tras el festín de disparos al que se habían entregado, pero la élite de la moda sólo manifestaba tibia aprobación. A pesar del tiempo, el esfuerzo y el gasto, Makedde tenía la sospecha de que todo el montaje había sido más una maniobra publicitaria que un éxito del diseño de moda.

Más tarde, cuando el público estaba dispersándose, se pudo oír a Becky Ross largar un rollo acerca de sus diseños a una pandilla de reporteros de televisión. Sólo tenía veintiún años, pero manejaba a los de la prensa como una experta, repartiendo citas destacadas a los cámaras de televisión y poses escandalosas de tercera página a los babeantes fotógrafos.

Harta de los buitres de la prensa amarilla que andaban en busca de alguna primicia acerca de Catherine, Makedde se escabulló de la multitud siguiendo a un camarero hasta el otro lado de una puerta para empleados. Pasó junto a bandejas, preparadas para salir, de canapés de queso de cabra, galletitas y jamón, y cinco minutos después había encontrado el camino a través del laberinto de pasillos hasta la calle.







Capítulo 21





«Paciencia.»
Mientras esperaba que su chica cruzara las puertas disimuló lo mejor que pudo su creciente excitación. Como un gran felino al acecho, sus movimientos eran contenidos y lentos y no llamaban la atención hasta el mismo momento del ataque. Imaginó su rostro muy maquillado, sus curvas tersas y esos pies esbeltos enfundados en zapatos de tacón para su placer privado. Iba a volver sola a casa y podría hacerse con ella cuando se presentase la ocasión ideal. Y habría una ocasión ideal. Estaba seguro. El destino le había enviado la foto que encontró en la cartera de Catherine y la carta en la que le pedía que expusiera el cuerpo de Catherine, su obra, en la playa para que ella lo encontrase. Ahora su premio acababa de desfilar para él con excitantes vestidos y zapatos de prostituta, y pronto sería suya. La espera llegaría a su fin.

Después de un rato comenzaron a salir por la puerta las demás modelos; conversaban y reían, y algunas mordisqueaban pequeños canapés como si fueran hámsteres. Makedde no se encontraba entre ellas. Eso era bueno. Quería que saliera sola.

Pasaron otros veinte minutos hasta que el primer atisbo de duda cruzó su cabeza. Ya habían salido todos los invitados y las otras modelos; ¿dónde estaba su premio? Se asomó por las puertas. La estrella estaba aún conversando con un par de periodistas cerca del escenario, pero todos los demás se habían ido. ¿Dónde estaba Makedde? ¿Cómo podía haberse escabullido?

Una dolorosa desilusión lo embargó y emergió en forma de brote de rabia violenta.

¿Más esperas? ¡No!

Ya no quería esperar más. Exigía satisfacción.

Se alejó de la puerta y se camufló entre los colgadores de modelos de importación, acalló su rabia y la guardó en lugar seguro. Se arrodilló en la alfombra donde nadie pudiera verlo y se cogió la cabeza, que latía dolorosamente.

Unos minutos después salió la estrella de las telenovelas acompañada por dos hombres jóvenes que la seguían. Sacudió su pelo rubio platino y dijo con voz melindrosa:

–¡Ha sido un gran éxito! Y en Los Ángeles también les va a encantar. Estoy segura.

Se contoneó en dirección a los ascensores balanceando seductoramente las caderas, con todo su cuerpo en precario equilibrio sobre los altos tacones de sus zapatos.

Él supo que tendría una satisfacción.

Absortos en sus cosas, Becky Ross y su pequeño séquito entraron en el ascensor sin prestar atención al hombre que se introducía con ellos en la cabina.
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Un poco después, esa misma tarde, Makedde se estiró en el sofá y puso en alto sus doloridos pies. Sin pretenderlo acabó dándole vueltas a la cabeza y preguntándose cómo sería su vuelta a Canadá. Imaginó que toda la familia iría a ver al hijo recién nacido de su hermana, a abrazar a Theresa y felicitarla. «Oh, ¡qué bien le va todo! – dirían, y luego se volverían hacia Makedde y sacudirían la cabeza-. Sin niños, sin marido, sin madre y ahora también sin su mejor amiga. Pobre chica.» Qué deprimente. Makedde odiaba la sola idea de la atención que despertaría y de los continuos recordatorios.
Por eso no había hablado de Stanley a casi nadie.

Stanley era el extraño que, con una amenazadora navaja automática y un arma entre las piernas, había violado su vida y su confianza hacía cerca de año y medio. No había sido tanto la vergüenza como los recordatorios incesantes lo que la había empujado a mantenerlo en secreto. Sólo lo sabían su padre y la policía. Y por supuesto Catherine, que la había ayudado mucho. Era ella quien cogía su mano mientras Mak se veía obligada a recordar toda la experiencia por tercera vez para otro detective de Vancouver. ¿Hacían tantas preguntas a las víctimas de los atracos? ¿Preguntas tan íntimas? ¿Por qué se había sentido juzgada? Al final su caso no pudo ser probado. Sabía que si las leyes hubiesen sido otras y hubieran podido reunir acusaciones separadas en un solo juicio, el resultado habría sido muy diferente.

Mak no quiso que su familia se enterase. Era mejor tener secretos que sentir su compasión. Odiaba la compasión.

Pero ahora Stanley estaba en la cárcel, aunque no por lo que le había hecho a ella.

La tía Sheila probablemente intentaría emparejarla con algún dentista o contable cuando volviera. Parecía que todos estuviesen empeñados en hacerla sentar la cabeza. «¿Por qué andas siempre sola de un lado para otro? ¿Para qué quieres ser loquera? Eres guapa, ¿por qué no buscas un hombre bueno que cuide de ti?» No podían entender por qué se había apartado cuando su hermana lanzó el ramo de novia.

Afortunadamente, el teléfono sonó y sacó a Makedde de su melancolía. Dudó antes de contestar, esperando otra llamada del maníaco, pero se relajó al oír la voz del detective Flynn.

–Siento molestarla, Makedde. Esto… -Hubo un momento de silencio y a Mak se le ocurrió que le gustaba cómo había pronunciado su nombre-. He estado un poco preocupado -continuó-. No me gusta que se vea involucrada en este lío.

Era ridículamente agradable oír su voz, y Mak sentía que la formalidad impersonal que había dominado su comunicación al principio ahora había desaparecido. Algo de lo sucedido en su último encuentro había cambiado las cosas.

–¿Ha vuelto a molestarla Tony de alguna manera? – continuó él.

–Últimamente no.

De nuevo se hizo el silencio en la línea. De fondo se oían teléfonos sonando.

–Estupendo… -Hizo una pausa-. Bueno, tengo que irme. Sólo quería asegurarme de que estaba bien.

Ella sospechó que ése no era el motivo de su llamada.

–Estoy bien -aseguró.

–Vale. Hasta luego.

–Hasta luego.

Makedde colgó y cruzó los brazos, algo confusa por la extraña y deslavazada conversación. Cuando volvió a sonar el teléfono lo cogió con la esperanza de que fuese Andy. Era él.

–Se me ha olvidado preguntarle una cosa -dijo él-; ¿cómo está su herida?

–Ah, no era nada. Un rasguño.

–¿Ya está limpio el apartamento?

Makedde rió.

–Ahora sí, gracias. El Lanconide se fue sin dejar rastro y el carbón ha ido desapareciendo.

–Lanconide -repitió él-. Es usted la primera persona que conozco que lo llama Lanconide en lugar de «ese polvo blanco». La mitad de los policías no saben cómo se llama.

–Es una de las ventajas de ser hija de mi padre.

Él rió.

–Eh… quería preguntarle… -dijo bajando progresivamente el tono de su voz.

Parecía inseguro. Ella lo soltó sin poder contenerse:

–¿Quiere que nos veamos el viernes por la noche?

–¡Claro! – respondió él con tono de sorpresa-. Bueno, en realidad… No. Bueno. No, está bien. Sí, eso me gustaría.

–No parece demasiado seguro. No pasa nada.

«Pues vaya.»

–No, no; me gustaría. ¿El viernes por la noche?

–Vale. ¿En el Fu Manchú? – sugirió ella.

–¿Cómo?

–El Fu Manchú. Es un restaurante. En la calle Victoria, en Darlinghurst. Es sencillo y se come bien. ¿Hacia las siete?

–Perfecto. ¿Paso a recogerla?

–Sí, eso estaría muy bien. Nos vemos entonces.

El corazón de Makedde latía acelerado cuando colgó el auricular. Se sentía nerviosa, tonta y excitada.

«¡Ay, Dios! ¿Qué he hecho?»
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Becky Ross vivía sola en un dúplex de lujo que quedaba al norte de Bondi Beach, en el extremo opuesto al del humilde edificio de apartamentos de Makedde Vanderwall. Él la vigilaba mientras Becky se movía por su dormitorio recogiendo ropa y doblándola para guardarla en varias grandes maletas abiertas sobre su cama.
«No va a ir a ninguna parte.»

La observaba desde la oscuridad de la calle, fuera del alcance de los ojos de los entrometidos. Los vecinos estaban encerrados en sus casas. Las terrazas, que en verano rebosaban de fiestas y barbacoas, ahora se encontraban desiertas como puestos de vigilancia abandonados.

Becky no se había molestado en correr las cortinas y quedaba completamente a la vista de cualquiera que quisiera mirar.

Él estaba alcanzando un grado superior.

Una celebridad.

Fama.

La observó durante un rato disfrutando de su especial estilo de juego preliminar. Probaría nuevos métodos. Podía experimentar. Tendría más práctica para Makedde.

«Voy a tratarte muy bien.»

El motor ronroneaba suavemente mientras recorría la entrada hacia al apartamento de Becky. Aparcó la furgoneta tan cerca de su puerta como pudo, apagó las luces y abrió la puerta lateral. Con un ramo de rosas rojas baratas en la mano, tocó el timbre de Becky. Se apartó un paso para ver su reacción por la luminosa ventana. No parecía sorprendida, pero fue de inmediato hasta un espejo para inspeccionar su peinado y su maquillaje.

–¡Un momento! – gritó, y se aplicó otra capa de su pintalabios brillante favorito.

Por fin abrió la puerta principal y miró las rosas con disgusto. Olía a perfume floral caro e iba descalza, con las uñas de los pies pintadas de un vulgar color entre púrpura y rosa. Él lo arreglaría.

Becky no advirtió que llevaba guantes de cuero ni se fijó en su gorra sin distintivos. Ni siquiera miró su cara.

–¿De quién son?

–Departamento de Publicidad de MDM. ¿Tiene un bolígrafo? Necesito que me firme esto.

–Espere -masculló ella.

Becky se alejó y desapareció en una habitación al fondo del recibidor. Él cerró la puerta tras de sí sujetando el pomo firmemente hasta que se cerró con un clic casi inaudible. Dejó el montón de papeles en una repisa y observó el recibidor.

Becky Ross había dejado junto a la puerta un par de zapatos de tacón para él.

Para él.

La estrella del culebrón volvió con un bolígrafo y se inclinó sobre los papeles.

–Oiga -comenzó extrañada-, aquí no dice…

Él sacó rápidamente el martillo de su cinturón y lo alzó sobre su cabeza. Se abatió sobre el cráneo de Becky con un sonido apagado y se hundió en su brillante pelo rubio. Su cara golpeó la repisa de madera y cayó hacia atrás con un gemido al tiempo que sus ojos desaparecían tras sus párpados.

Mientras Becky estaba aturdida en el suelo él le puso los zapatos de tacón, que ocultaron sus feas uñas. Se la cargó sobre el hombro, la llevó sin esfuerzo hasta la caja de su furgoneta y la dejó en el suelo. Con fría precisión, la sujetó con las esposas, la cubrió con la manta hasta la cabeza y cerró con llave la puerta corredera. Luego volvió al apartamento, recuperó las rosas y los papeles y cerró la puerta principal. Dejó sus cosas en el asiento del acompañante y se quitó los guantes antes de arrancar el motor. Estaba contento con su actuación. Desde el momento en que había tocado el timbre había necesitado menos de dos minutos para toda la operación.







Capítulo 24





–¡Eh, que sean dos! – gritó Andy Flynn desde el otro lado de la sala llena de humo.
Jimmy se volvió sobre su taburete y mostró una gran sonrisa al ver a su compañero.

–¡Eh, qué pasa, malaka! -gritó Jimmy afectuosamente, y se volvió otra vez hacia el camarero-. Otra Boags Strongarm para mi colega, Phil.

En un abrir y cerrar de ojos había otra cerveza esperando sobre la oscura barra de caoba. Andy se instaló en su lugar favorito y dejó la americana sobre el taburete que quedaba a su lado.

-¿Pos pas? -preguntó Jimmy.

–Estoy bien.

–Esperaba que aparecieras.

–Esta puta historia me está matando -contestó él.

–Te escucho, compañero. – Levantaron las botellas y las entrechocaron-. Salud.

Unos cuantos policías de la división de Protección de Testigos jugaban al billar en un rincón, y agentes del escuadrón de Delitos Mayores bebían en el otro extremo de la barra. Como de costumbre no se veía ni una mujer, y en ese momento eso era exactamente lo que quería Andy.

Observó cómo Jimmy bebía la cerveza a grandes tragos y comentó:

–¿Sabes? intenté explicarle a Cassandra que la cerveza está pensada para beberla directamente de la botella. Pero ¿me escuchó? ¡Qué va!

–Tienes mucha razón. Ésa es la idea.

–Exacto. Es la forma del cuello, la presión cuando sale. Beber en copa es un sacrilegio. – Un sacrilegio.

Meditaron durante un momento esa sencilla realidad científica. ¿Por qué las mujeres no lo entendían?

Entonces Jimmy hizo la pregunta incorrecta.

–¿La has visto? A Cassandra.

–No desde el martes. Y preferiría no hablar de ello.

–Desde luego, colega. Chicas, ¿eh? – Sacudió la cabeza-. De todos modos esa Makedde está como un queso. ¿Te he dicho que sale en Sports Illustrated?

–¿De verdad?

Andy decidió buscar un ejemplar.

–Sí, chico. Me gustaría poder catarla, ¿sabes? No está nada mal.

Andy asintió en silencio. Le rondó la tentación de contarle que había quedado con ella para cenar al día siguiente, pero revelar semejante secreto sería un desastre. Salir con una testigo principal era algo claramente inadmisible.

Jimmy seguía hablando.

–Por cierto, tengo el informe de las huellas. Unas cuantas carecen de importancia, seguro que son de modelos, pero ha aparecido un nombre verdaderamente interesante.

–Bueno; no irás a dejarme en vilo, ¿no?

–No -contestó Jimmy, pero a pesar de ello no se lo dijo. Se tomó su tiempo para beber cerveza tranquilamente, luego se relamió y continuó-. Pues verás: un juego de huellas tiene ficha. Rick Filles; fotógrafo. Arrestado por agresión sexual hace dos años.

–¿Qué hizo?

–Una chica fue a su apartamento para que le hiciera unas fotos y luego aseguró, al tanto, que la había atado en bragas, le había hecho fotos y la había manoseado. Él juró que había sido con su consentimiento y su abogado le consiguió una suspensión de condena. Se escapó sin problemas, pero ahora sus huellas han aparecido en el apartamento de una chica asesinada. Yo diría que se le ha acabado la suerte.

–Me gustaría ver esos informes.

–Creo que deberías.

–Tenemos que centrarnos en esto -dijo Andy-. Quiero saber todo lo que ha estado haciendo ese tipo. Cada dólar que haya ganado, cada recibo de aparcamiento. Si se rasca el culo quiero saber por qué.

–Nos pondremos a ello por la mañana.

Andy lo miró fijamente.

–Vale -dijo Jimmy remarcando cada palabra-, nos pondremos a ello por la mañana.

–¿Dónde están esos informes?

-Skata. ¿No puedo decir que no?

–¿Dónde? – insistió Andy secamente.

–En la oficina.

Cogieron las chaquetas a la vez; Jimmy sacudió la cabeza.

–¿Sabes? Kelley me puso a trabajar contigo para que te relajases.

Andy rió.

–Mentira. Él mismo me dijo que te había puesto conmigo como último recurso para enseñarte a ser un poco ordenado.

Apuraron sus cervezas y desearon buenas noches a Phil.


A la mañana siguiente Andy se estaba tomando su segundo café hirviendo cuando Jimmy entró en la oficina con aspecto de estar hecho polvo.

–Buenas tardes -dijo Andy sin levantar la vista.

Jimmy se acercó y se apoyó sobre su mesa como si lo hiciera sobre unas muletas.

–Eh, tú, malaka fantasmal, algunos de nosotros necesitamos dormir, ¿sabes?

Andy alzó su café.

–La vida de las mujeres inocentes de esta ciudad depende de este brebaje.

–La cafeína tiene sus límites.

–No me extraña que nunca te haya gustado el GPN.






–Soy demasiado espabilado para esos poustis[5], compañero -dijo Jimmy dando claras muestras de desprecio hacia los superentrenados y atléticos miembros del Grupo de Protección Nacional, antes conocido como Equipo de Respuesta Táctica.
–He encargado a Mahoney que haga algunas averiguaciones discretas acerca de ese tal Filles. Vamos a cazarlo -dijo Andy.

–Bien hecho -respondió Jimmy con aire somnoliento-. Angie me esperó despierta, ¿sabes? Estaba sentada junto a la ventana en la puta oscuridad, en ese enorme sillón verde. Casi me da un infarto. Cuando me di cuenta de quién era ya había sacado la pistola. Estuvo hasta las cuatro pensando que yo andaba por ahí follando. Quería olerme el cuello de la camisa.

–Deberías haberla llamado.

–Debería haber vuelto a casa. Estuvo a punto de pegarme en la cabeza con una sartén.

–Si quieres hablo con ella. Puedo explicarle que fue por mi culpa -se ofreció Andy, que sabía muy bien con qué facilidad se estropeaban las relaciones en su profesión.

–Déjalo. Sabe cómo funcionan los compañeros. No te creería.







Capítulo 25





Incapacitar. Golpear. Patear. Bofetada, golpe en los ojos, rodillazo en la cara. «Prepárate, Makedde.»
–Preparadas y… ¡uno!

–¡Nooooooo! – gritaron al unísono todas las luchadoras levantando el brazo derecho, la palma hacia arriba, los dedos doblados.

–¡Dos! – continuó la instructora, y extendieron los dedos como garras de felino apuntando a los ojos de sus imaginarios agresores.

–¡Y tres!

Todas las alumnas levantaron la mano izquierda hasta unirla con la derecha y cogieron la cabeza del agresor, la empujaron hacia abajo y su rodilla derecha ascendió rápidamente hasta golpearlo en la cara.

«Baja el coco del árbol, ábrelo con la rodilla…»

La sangre de Makedde corría a toda velocidad y el sudor se acumulaba en gotas sobre su labio superior. La clase de defensa personal del viernes por la noche era tan buena como Jaqui le había prometido, en especial cuando sacaron los sacos de boxeo, pero tenía que admitir que no podía sacarse de la cabeza a Andrew Flynn.

–¡Makedde!

El sonido de su nombre la sobresaltó. Se volvió hacia la entrenadora, Hanna, una rubia dura y musculosa con el pelo cortado a cepillo. Hanna era cinturón negro de kárate y llevaba más de diez años impartiendo clases de defensa personal.

–¿Dónde tienes la cabeza? Para lo que hacías, lo mismo podrías haber estado lamiendo a tu atacante hasta matarlo -la amonestó sacudiendo la cabeza en gesto de desaprobación.

Makedde sintió como se ruborizaba bajo el sudor.

–Lo siento. Tienes razón. Estaba pensando en otra cosa. – En otra persona-. Deja que lo intente otra vez.

En un instante apareció ante ella una imagen mental vivida aunque involuntaria de Stanley. Su rostro no había dejado de infectar una parte oscura de su mente, esperando una oportunidad para recordarle que distaba mucho de ser invencible. Se recordó a sí misma que ahora Stanley estaba a la sombra por varias violaciones. Saber que se encontraba a salvo de él hacía mucho más fácil utilizarlo mentalmente como saco de arena. Una gran terapia.

–Y… ¡uno! – comenzó su instructora.

–¡NOOOOO! – gritó Makedde mientras golpeaba con la palma la garganta de Stanley, clavaba las largas uñas de sus manos en sus sobrecogedores ojos azules, cogía su gran cabeza con ambas manos y la hacía bajar con todas sus fuerzas para golpearla con la rodilla.

Casi pudo sentir el rebote de su cara y su caída al suelo del gimnasio. Ahora le patearía la cabeza y saltaría sobre sus…

Makedde se dio cuenta de que todas la miraban fijamente.

Hanna sonreía.

–Mucho mejor. Ahora vamos por el saco.

Dio un gran saco de boxeo rectangular a una de las alumnas, que pasó los brazos por las asas que tenía detrás y lo situó sobre una de sus caderas.

–Venga, Makedde. Quiero diez golpes en diez segundos, todos diferentes. Y sin ñoñerías. Preparada y… ¡uno!

Makedde vio a Stanley sonriendo mientras cerraba la puerta de salida con la navaja en la mano, su pelo castaño rizado, sus pantalones a medio desabrochar.

–¡UNO! – gritó Mak lanzando una rápida patada a las pelotas de Stanley-. ¡DOS! – un rodillazo-; ¡TRES! – un palmetazo en la garganta-; ¡CUATRO! – las uñas en los ojos-; ¡CINCO! – hizo bajar su cabeza y la golpeó con la rodilla derecha-; ¡SEIS! – golpeó la cabeza con el codo derecho-; ¡SIETE! – volvió a golpear la cabeza con el codo izquierdo-; ¡OCHO! – golpe hacia atrás con el codo-; ¡NUEVE! – puñetazo en el bajo vientre-, y ¡DIEZ! – ¡cogido por los testículos!

Cuando Mak terminó los diez movimientos dejó de gritar y retrocedió un paso para coger aliento. El sudor le goteaba desde la barbilla sobre la camiseta. Esta vez Hanna la miraba fijamente. Hubo un momento de silencio y luego alguien dijo:

–¿Ya habías recibido clases de defensa personal?

–No -dijo ella un poco avergonzada-. Es que estoy cabreada de verdad.


A las cinco y media de la tarde Makedde volvió a su apartamento y se echó en la cama, aún mojada por el sudor y en chándal. Cuando sonó el teléfono dejó que saltara el contestador.

«Hola corazón, soy Loulou -resonó la voz en la habitación después del pitido-. Me encantó verte ayer. ¿Qué te parece lo de la desaparición de Becky Ross? Se rumorea que se ha fugado con el jugador de rugby, pero la policía sospecha que se trata de un crimen. ¡No es broma! Ese tío es tan asqueroso… Huy, me estoy enrollando otra vez. Llámame.»

Makedde sonrió. Loulou era una reina del cotilleo y no tenía remedio. ¿La desaparición de Becky Ross? Debió de largarse nada más terminar el desfile. Sonaba a otra maniobra publicitaria. Mak debería haber mirado los periódicos. Seguramente habría un artículo sobre la presentación de la colección con comentarios chistosos sobre los inicios de Becky en el mundo de la moda. Llamaría a Loulou por la mañana. Debía de estar comiéndose las uñas por saber algo de su cita secreta.

«Estará aquí a las siete en punto», se recordó Mak por centésima vez. La idea de su llegada hizo que se pusiera de nuevo en pie sobre sus cansados pies y la llevó al angosto baño. La bañera era pequeña y poco profunda, y no cabía en ella, pero de todos modos se bañó echándose agua caliente por encima con una enorme jarra y añadiendo unas gotas de aceite aromático de vainilla. Levantó sus largas piernas y se afeitó desde los tobillos hasta los muslos con cuidado de no cortarse como la última vez. Se pasó una mano por las piernas y, satisfecha con su suavidad, comenzó una meticulosa pedicura. Se pintó las uñas con el diseño conocido como French Nude y mantuvo los dedos apuntando hacia el techo para que se secaran hasta que sintió un hormigueo en los pies por falta de circulación. Iba a llevar botas, así que los dedos de los pies no estarían a la vista, pero acicalarse siempre la reconfortaba.

Salió del baño lleno de vapor sintiéndose mejor de lo que se había sentido en días. Parecía que al menos algunas de sus preocupaciones se habían ido por el desagüe con el agua del baño. «¡Una cita!» Iba a recuperarse de todo lo que había ocurrido últimamente e iba a seguir adelante. Estaba segura.

Cuando estaba a punto de sentarse llamaron su atención dos rayas en el suelo de madera. El sofá. ¿No estaba en su sitio? Parecía encontrarse más lejos de la pared. ¿Podría haberlo arrastrado sin darse cuenta? Lo empujó hasta su sitio y le sorprendió lo pesado que era. Extraño. Quizá su mente estuviera engañándola. A fin de cuentas, seguía un poco preocupada; el atractivo e interesante detective Andrew Flynn iba a salir con ella. ¡Y dentro de muy poco! Se esforzó por escoger un conjunto que fuese a la vez sencillo y sexy, sin que pareciese que intentaba resultar atractiva. Era toda una ciencia y le llevó un buen rato conseguirlo. Por fin se decidió por sus pantalones negros favoritos y un jersey ceñido azul marino que resaltaba el color de sus ojos.

Sólo eran las seis y media. Se obligó a sí misma a sentarse en el sillón a leer los últimos capítulos del desvencijado ejemplar de su novela policíaca favorita, Mindhunter.

A las siete menos un minuto el timbre anunció la llegada de Andy.

Makedde saltó del sillón y el libro salió volando. La historia de Robert Hansen, el «cazador de Alaska», la había puesto nerviosa, y saltaba al menor ruido.

Se inspeccionó en el espejo, se estiró un poco el jersey y alisó los pantalones. El pelo no le pareció perfecto. Estaba ligeramente enmarañado, pero así no parecería que se había preocupado demasiado por arreglarse. Cogió el abrigo largo y un par de botas de piel de tacón bajo y se sentó en el suelo para ponérselas. Estaba al lado del armario y a su lado vio marcas en el suelo iguales a las que había visto junto al sofá. Examinó las huellas dejadas por las cortas patas de madera del armario. Éstas estaban al menos a cinco centímetros de las marcas. Quizá la policía había movido cosas durante el registro y ella no lo había advertido hasta ese momento.

Se levantó disfrutando de cada centímetro de más que le daban las botas, apagó la luz, cerró la puerta y se esforzó por relajarse mientras bajaba la escalera. Andy estaba apoyado en una valla frente a la puerta. Llevaba unos Levi's y una camiseta de algodón blanca con una chaqueta de cuero bastante gastada. También mostraba una magnífica sonrisa.

–Hola.

Ella hizo lo que pudo por parecer tranquila y despreocupada, y reprimió el entusiasmo que crecía en su interior. Él señaló su ropa y dijo:

–Estás preciosa. – El comentario amenazaba con disolver su barniz de indiferencia. Aquello ya sonaba a cita de verdad-. Se me permite decir eso, ¿verdad? – siguió él, probablemente esperando que ella volviese a arrancarle la cabeza de un mordisco.

–Por supuesto. ¿A quién no le gusta que se lo digan? Gracias. Tú también. Quiero decir que tienes buen aspecto. Tienes buen aspecto sin tu traje.

«¿Qué es eso? ¡Deja de divagar!»

–No les digas eso a mis colegas o se harán una idea equivocada. – Mak rió-. En realidad -añadió-, no les digas nada. Si se enteran de que estoy aquí tendré que aguantar comentarios durante el resto de mi vida, ¿vale?

–Mis labios están sellados.

Hicieron el recorrido desde Bondi hasta Darlinghurst en un embarazoso silencio. Ella estaba empezando a preguntarse qué hacía allí y sospechaba que a él debía de estar ocurriéndole lo mismo.

–Gracias por sacarme de esa casa -dijo ella, en un intento por quitarle importancia a su cita-. Tenías razón: no conozco a mucha gente por aquí, así que está bien salir con alguien del lugar.

–Sí. Es bueno salir.

Más silencio.

Mak advirtió que el Holden Commodore en el que iban tenía una sofisticada radio en el tablero. También había una gran linterna cuadrada a sus pies y al mirar a su alrededor vio una luz de aviso con sirena en el asiento trasero.

–Un coche patrulla ¿eh? – preguntó mientras examinaba la linterna.

–No preguntes -dijo él muy serio-. Puedes dejar eso detrás si quieres.

–Me gusta que sea un coche patrulla -aseguró ella-. Pon la sirena. Así podremos ir mucho más deprisa.

–Sí, eso es verdad.

Ella le lanzó una mirada traviesa.

–Venga -lo animó.

Un adolescente que circulaba delante de ellos estaba a punto de hacer un cambio de sentido prohibido cuando Andy conectó la sirena durante una fracción de segundo. Los neumáticos del chico chirriaron al salir disparado calle abajo. Aquello les sirvió para romper el hielo y los mantuvo distraídos durante un par de minutos.

La calle Victoria era un hervidero de coches y después de dar varias vueltas a la manzana encontraron un hueco para aparcar que no quedaba demasiado lejos del restaurante. Una cola de clientes que esperaban comida para llevarse se extendía desde la puerta del Fu Manchú, y cuando miraron por el ventanal los tranquilizó ver que dentro había un par de mesas libres. Se sentaron en una de ellas en incómodo silencio mientras llegaban hasta ellos los exóticos aromas de las comidas asiáticas que iban camino de las bocas que las esperaban. El suave sonido de la música china era casi inaudible bajo el rumor de las conversaciones de los clientes que llenaban cada centímetro del local perfumado con incienso.

–Entonces, ¿qué te parece? – preguntó ella.

–Está muy bien. ¿Cómo lo descubriste?

–Me gusta comer -respondió ella con una gran sonrisa.

–Eso es poco común en una modelo.

–Ya lo sé. ¿Quieres que pida para los dos? – se ofreció, señalando la carta colgada en la pared.

Andy pareció momentáneamente sorprendido por su ofrecimiento, y quizás un poco aliviado.

–Claro.

Se les acercó una camarera con la cabeza afeitada y sandalias Birkenstock que lucía una mariposa tatuada en el empeine de un pie.

–Empezaremos con dos sung choi bao; luego rollos de pato con mucho hoisin. También sepia frita y berenjena al vapor, por favor. – Se volvió hacia Andy-. ¿Te parece bien?

Él asintió.

–¿Se me permite preguntar cómo va el caso? – inquirió ella tímidamente cuando se hubo marchado la camarera.

–Por supuesto. Pero a mí no se me permite decírtelo.

Mak sonrió.

–Créeme: está en buenas manos y te informaré de cualquier cosa importante.

–Eso espero.

Volvería a intentarlo más tarde, quizá después de unas copas. El primer plato llegó enseguida para alivio de Makedde, que dio las gracias a la camarera y comentó el buen aspecto de la comida.

–Sí, sí -contestó Andy mirando nervioso el revoltillo de hojas de lechuga y carne picada-. ¿Cómo dices que se llama esto?

-Sung choi bao.

Indeciso, se sirvió agua mientras observaba el siguiente movimiento de Mak.

–Adoro este lugar. ¿No te encanta la comida asiática? – preguntó ella mientras organizaba meticulosamente su primer bocado.

Él siguió sus pasos colocando el picadillo en el centro de una hoja de lechuga y envolviéndolo.

–Sí. Cosas salteadas y demás… Sobre todo para llevar a casa -contestó él sonrojándose, mientras trozos de comida se escapaban de su lechuga iceberg y caían sobre la mesa de acero inoxidable.

«La primera cita y ya estoy poniéndolo en evidencia.»

–¿Te gusta?

–Sí. Está muy bueno… cuando consigo que llegue hasta mi boca.

–Por supuesto, aquí sólo utilizan carne de perro y sesos de mono de la mejor calidad. Mucho mejor que un poco más abajo.

Andy empezó a atragantarse.

–¡Es broma, es broma! – rectificó ella rápidamente-. Lo siento, no sé qué me pasa esta noche. Sólo lleva cerdo picado, especias y cebolla, lo juro.

–Ajá.

–La verdad es que éste es el único guiso de cerdo que como. La versión para vegetarianos no está tan buena. Normalmente como mucha fruta y verdura, y un poco de pescado y pollo -empezó a enrollarse ella-. Hay quien lo llama dieta semivegetariana. Aunque también entiendo a los vegetarianos radicales: las verduras no chillan tanto cuando las cortas.

–Claro; está bien -dijo él vagamente, y luego hubo una elocuente pausa-. ¿Y a qué te has dedicado hoy? – preguntó por fin.

Otro interesante tema de conversación. Makedde se vio clavando las uñas en los ojos de Stanley y propinando devastadoras patadas a sus partes pudendas.

–No creo que quieras saberlo de verdad -contestó ella.

Andy la miró con curiosidad y algo de preocupación.

–¿Y si de verdad quiero saberlo?

–He jugado al squash con pelotas invisibles -explicó Mak en voz baja.

Ahora su compañero de mesa, además de curioso y preocupado, parecía confundido.

–He empezado un curso de defensa personal que dan en el dentro Social de Bondi los viernes por la noche. Prometo que no te aplicaré nada de lo que aprenda si no es absolutamente necesario.

–Ah… eso está bien. Nunca se tiene suficiente cuidado. Entonces, ¿has tenido ocasión de ver Sidney?

–Bueno, es la segunda vez que vengo, pero no salgo mucho por la noche. Como suponías, no conozco a mucha gente.

–Yo tampoco salgo mucho. El trabajo puede ser un poco absorbente.

Makedde recordó la discusión que había oído involuntariamente en su oficina, y las palabras se le escaparon antes de me pudiera detenerlas.

–¿Quién era aquella mujer que estaba en tu despacho el otro día? Era guapa.

Le pareció ver un breve destello de pánico en los ojos de Andy antes de que éste se echara a reír y dijese:

–Ah, Cassandra. Es mi ex mujer. Bueno, casi ex mujer. Nos estamos divorciando.

Makedde se sintió muy mal.

–Oh, lo siento. No sabía…

–No pasa nada, llevamos un año separados. El día que la viste había venido a traerme más papeles del divorcio. No es gran cosa; no tenemos niños ni casi nada. Sólo una casa y un coche.

–¿Un coche?

–Es igual. Es una historia un poco larga.

Los rollos de pato llegaron y Andy pareció aliviado de tener alguna otra cosa de la que hablar que no fuese Cassandra. Entonces miró la comida que tenía delante: filetes de pato extendidos sobre una gran fuente, rodajas de pepino y guindilla, una salsa oscura de setas, una misteriosa y humeante cesta de bambú, y durante un momento puso cara de póquer. Makedde, que se sentía un poco culpable, se inclinó hacia delante y se ofreció a ayudarlo a preparar la comida.

–Venga -dijo-, déjame preparártelo.

Abrió con cuidado la cesta de bambú y sacó algo que parecía una tortita muy fina. Colocó sobre ella el pato, un trozo de pepino cubierto de guindilla y un toque de salsa hoi sin y lo envolvió todo. Empujó el plato hasta Andy y rozó accidentalmente su mano al hacerlo. Mak tuvo la sensación de haber recibido una descarga eléctrica. Levantó la vista y se encontró con que Andy la miraba fijamente con la misma intensidad.

Makedde apartó la mirada, sonrojada.

–No… esto… no hace falta que uses los palillos -consiguió decir-. Es mejor con las manos.

«Las manos.»

«Ay, Dios -pensó ella-, me estoy metiendo en líos.»

Al otro lado de la calle, escondida en las sombras bajo una farola estropeada, una figura solitaria, roja de celos y rabia incontrolable, vigilaba atentamente su cena íntima.







Capítulo 26





Andy entró rápidamente en la oficina con un café en la mano, ya avanzada la mañana del sábado, y encontró a Jimmy esperando tras su mesa con los brazos cruzados sobre su prominente abdomen. Con la sonrisa que dibujaban sus labios parecía un gato que acabara de comerse el canario. Esperó hasta que Andy se hubo acercado bastante para declarar con visible satisfacción:
–Así que te estás tirando a la modelo.

Andy escupió el café.

–¿Qué?

–Estoy hablando con Robertson en Kings Cross, para ver si sabe algo de ese malaka de Rick Filles y si ha sucedido algo, y adivina con lo que me sale. – Jimmy hizo una pausa y levantó una ceja-. Me dice que no hay gran cosa salvo que han visto a Flynn ligando con una preciosidad en la calle Victoria. Y ahí estás tú, tras la puta ventana, con la Vanderwall, mirándoos a los ojos como un par de adolescentes enamorados.

–¿Nos viste?

-Skata, cualquiera os habría visto. ¿Te paraste en algún momento a pensar que ese lugar es una auténtica pecera?

–Mierda.

–¿Estuvo bien?

–Eh, fui un perfecto caballero…

–Estoy seguro -dijo Jimmy con una gran sonrisa.

–La dejé en su casa. Y además no es asunto tuyo.

–No puedes dejarme de lado, Andy. Desde anoche eres una leyenda. Algunos de los muchachos quieren que les consigas un autógrafo. Han traído sus ejemplares de Sports Illustrated.

–¿Estás de broma? No se lo habrás contado a nadie ¿no?

–¡No tuve necesidad de contárselo! ¡Estaban mirándote! Es arriesgado, pero vaya, no puedo culparte. Qué carajo, ¡yo también habría aprovechado la oportunidad! Pero no jodas este caso, Andy. Esto es algo importante para ti y para mí.

Andy sacudió la cabeza.

–Ya es suficiente. A ver, ¿qué has encontrado?

–Bueno, estamos revisando los anuncios por palabras y sorprendentemente hay pocos que soliciten modelos. Los de la sección de empleo son de verdad, pero hemos encontrado éste entre «Mistress Chantal» y «Barbie rubia, lanzada y pechugona». Una pequeña joya. Sutil pero eficaz. Algunos de ellos son bastante divertidos, ¿sabes? Me pregunto si es físicamente posible hacer la mitad de las cosas que afirman en esos anuncios…

Andy lo interrumpió antes de que fuese demasiado lejos.

–¿Qué dice el anuncio?

–Mira.

Jimmy le dio un pedazo de periódico doblado. Había un anuncio rodeado con un círculo dibujado con el mismo rotulador rojo que habían usado con tanta elegancia para pintarrajear la foto de Makedde. El texto decía: «MODELOS – Fotógrafo necesita modelos femeninas atractivas entre 16 y 25 años. Se paga bien».

Se pedía a las lectoras que llamasen a «Rick».

Andy levantó la vista.

–No lo dirás en serio. ¿Hablamos del mismo Rick?

Jimmy asintió mientras hojeaba su libreta y dijo:

–Las facturas van a un apartado de correos de Cross, a nombre de un tal Rick Filles.

–Bingo. Es la vía perfecta para llegar hasta él. Voy a poner al corriente a Kelley; tú dile a Mahoney que llame para concertar una sesión fotográfica.

–Buena idea. Pero no sé si ella pensará lo mismo.

–Puede hacerlo.


Menos de dos horas después la agente Karen Mahoney se presentó ante la mesa de Andy con su uniforme perfectamente planchado, el pelo recogido en un moño y sin maquillar.

–Tenemos un trabajo para usted, agente.

–¡Bien! – dijo ella con entusiasmo, de pie y con las manos cogidas por delante.

Kelley había dado vía libre con sorprendente rapidez, principalmente porque era una operación pequeña que no requeriría una gran movilización. La única condición era mantener a Mahoney siempre vigilada y «no cagarla», según sus palabras.

Jimmy le dio el recorte de periódico.

–Ese tal Rick Filles podría estar captando mujeres con ese anuncio. Queremos que lo tantee y, si es necesario, que nos ayude a cogerlo.

La cara de Mahoney se iluminó, pero después de leer el anuncio su expresión cambió.

–Eh… ¿quiere que haga de modelo para este tipo?

–Tendrá comunicación permanente y siempre habrá alguien vigilándola.

–Vigilándome…

–Para garantizar su seguridad -explicó Andy-. Tenemos que averiguar si es nuestro hombre, y si lo es será usted quien salve a todas las mujeres que en este momento están en peligro ahí fuera.

Esa afirmación pareció lograr el efecto deseado.

–Sí, señor.

–Jimmy le explicará los detalles. Quiero que empiece con esto de inmediato.

–No tendré que… desnudarme o algo así, ¿no?

–No puede usted permitirse despertar sospechas; no queremos que ese tipo se dé cuenta de nada. Pero su seguridad es prioritaria para todos nosotros. Aplique su propio criterio.

Ella sopesó la cuestión durante un momento.

–¿Qué pasa con Tony Thomas?

–Hunt, Reed y Sampson se ocuparán de eso -dijo Jimmy-. Esto es más importante. La necesitamos.

Andy vio que la rodeaba con un brazo mientras ambos desaparecían por el pasillo.

Por fin dispuso de algo de tiempo para pensar. Durante un feliz instante la oficina quedó vacía. Era un sábado tranquilo y hasta el inspector Kelley se había ido a casa. Descolgó el teléfono y marcó el número de Makedde. Sonó varias veces antes de que ella respondiera con un cauteloso «¿Hola?».

A él lo alarmó su tono de voz.

–Soy Andy. ¿Va todo bien?

Hubo una pausa.

–Sí. Sólo he recibido algunas llamadas extrañas.

–¿Qué clase de llamadas extrañas? – preguntó él reprimiendo un fuerte impulso de correr al coche patrulla para ir a su apartamento.

–Bah, seguro que no era nada. Han colgado. Creo que han vivido aquí tantas modelos que la gente llama esperando que conteste alguna otra persona.

Andy deseó que estuviese en lo cierto. Parecía verosímil, pero aun así lo intranquilizó.

–¿Ha seguido molestándote Tony?

–La verdad es que no. – Hizo una pausa-. Por cierto, gracias por la cena de anoche. Fue agradable salir.

–El gusto fue mío. Pero quizá la próxima vez podría escoger yo el restaurante.

Esperaba que hubiese otra vez.

–Siento lo de la comida. Sé que fue un poco lioso…

–No, me encantó la comida. Es simplemente que el lugar es…

Se detuvo pensando que no serviría para nada explicarle que toda la policía había estado observando cómo cenaban.

–Lo entiendo. No es tu estilo. ¿Qué clase de comida te gusta?

Quería volver a verla. Quería cuidarla, asegurarse de que estaba bien. Era tan diferente de Cassandra…

–Te lo enseñaré esta noche; si me lo permites -dijo él.

–Ah… claro -contestó ella.

Quizá había sonado demasiado ansioso.

–O no -añadió él.

–No, me encantaría.

–¿A la misma hora?

–Nos vemos entonces.

Él colgó y se dio cuenta de que ya no estaba solo.

–Vaya, vaya -dijo Jimmy con las cejas levantadas.

–Ni una palabra -le advirtió Andy-. Ni una palabra…

–En cualquier caso, como iba diciendo, este caso es verdaderamente importante y sería una auténtica vergüenza que alguno de nosotros lo jodiera de alguna manera, por ejemplo implicándose personalmente o…

–¡Jimmy!

Se calló.

–Gracias -dijo Andy con énfasis-. ¿Te ha dicho algo Kelley acerca de la ayuda?

Necesitaban más auxiliares en la investigación para revisar todos los casos semejantes de agresión sexual que hubiese en sus archivos.

–No. No me ha dicho ni una palabra.

Eso no le sorprendió. Era del dominio público que Andy era el favorito del inspector Kelley. Cuando el inspector Kelley le organizó un viaje a Quántico para estudiar con la Unidad Científica de Análisis de Conducta del FBI, a Jimmy ni siquiera le dio la oportunidad de ir con él. Ni tampoco lo invitaron los de la nueva unidad de Canberra. Andy sospechaba que su compañero lo prefería así. Eso le ahorraba presión, porque era de Andy de quien se esperaba que hiciese milagros.

El favoritismo del inspector había dado a Andy una rara oportunidad de aprender a hacer perfiles con la mejor unidad de investigación de asesinatos en serie del FBI. Se los reconocía como los mejores del mundo. Andy sabía que este caso era su ocasión para demostrar que la confianza que había depositado en él estaba justificada, y sentía que era un privilegio llevar esa carga.

–Si no podemos conseguir más personal tendremos que apañarnos con lo que tenemos. Como siempre.

Y eso significaba muchas horas de trabajo para todos.







Capítulo 27





Cuando sonó el intercomunicador, Mak estaba acurrucada contra el brazo del sofá en postura fetal.
–¿Hola?

–Soy yo, Andy.

–Hola. Sube.

Un segundo más tarde él estaba ante la puerta, y cuando se acercó a ella sonriendo Mak sintió que una parte de su tensión se disipaba.

«Todo está dentro de mi cabeza.»

–Hola -la saludó él mirando atentamente sus ojos-. ¿Estás bien? ¿Ha habido más llamadas?

Mak apartó la mirada.

–Un par -admitió.

Habían sido más de dos. Los muebles también estaban volviéndola loca. Parecían cambiar de lugar cada día.

–¿Cuántas llamadas?

Intentó pensar.

–Ocho, quizá nueve.

Él frunció el ceño. Entre sus cejas se formaron dos profundas hendiduras y su labio inferior se adelantó un poco.

–No me gusta cómo suena eso. No es sólo alguien que se equivoca de número.

Ella se sentó en el sofá y él la siguió y se sentó en el otro extremo, suficientemente lejos para no invadir su espacio. Ella pensó que era muy considerado, pero habría preferido que la abrazase.

–¿Tienes hambre? – preguntó él-. No hace falta que salgamos si no te apetece…

–No, quiero salir. ¿Podemos sentarnos un rato antes?

–Por supuesto. Lo que quieras. ¿Has podido hablar de esto con alguien? ¿Con algún consejero? Una persona en tu situación puede necesitar…

–No necesito ver a un psicólogo -le interrumpió ella-. No tengo nada en contra de ellos, evidentemente. A fin de cuentas yo quiero serlo. Pero la verdad es que no lo necesito. No por el momento.

Sabía que no estaba actuando de un modo lógico. Todas las señales de alarma estaban disparadas.

–No es que piense que lo necesitas, es sólo que tal vez…

–No -insistió ella levantando un poco demasiado la voz.

Andy la estaba mirando y sus ojos verde oscuro delataban su preocupación. Hacía mucho que ella no veía a nadie mirarla con tanto cariño.

–Háblame de Catherine. ¿Estabais muy unidas?

–Era una buena amiga…

Su voz se desvaneció; no estaba segura de poder mantener esa conversación.

–Si necesitas hablar de ello, hazlo -le pidió él.

Ella sabía que si comenzaba no sería capaz de parar. Por fin decidió que no le importaba.

–Fuimos vecinas desde pequeñas. Sus padres murieron cuando era muy joven y entonces se fue a vivir con esos horribles padres adoptivos. Solía venir mucho por casa. Supongo que fui una especie de madre para ella, porque ella era mucho más joven. O quizá más bien como una hermana mayor. Con el tiempo fuimos distanciándonos, pero hace unos años, cuando empezó a hacer de modelo, volvimos a ser amigas íntimas. Ambas comenzamos muy jóvenes, con catorce o quince años. Yo ya sabía lo que era meterse en esa profesión, y le enseñé todo lo que hacía falta. Pero no era yo la única que ayudaba: ella también estaba siempre ahí cuando yo la necesitaba.

Makedde recordó el ataque de Stanley y la extenuante investigación de la policía, y cómo Catherine había renunciado a un trabajo al otro lado del océano para estar con ella y apoyarla. Pero ahora Stanley estaba en la cárcel y era inútil escarbar en el pasado. A nadie le importaba, y desde luego no estaba dispuesta a soltar ese lastre sobre aquel hombre amable, que a fin de cuentas era casi un extraño que educadamente le permitía continuar con su historia.

–En cualquier caso, Catherine era un auténtico apoyo -concluyó vagamente-, y la verdad es que la echo de menos.

–Y ahora sientes que debes ayudarla porque ella te ayudó. Eso es comprensible, pero ya no hay nada que podamos hacer por Catherine. Sólo podemos atrapar a su asesino y seguir con nuestras vidas.

Andy tenía razón, y Makedde estaba decidida a hacer exactamente eso: atrapar al asesino de Catherine.

Él pareció leerle el pensamiento.

–Sé que quieres ayudar, pero no voy a permitir que te involucres en este caso más de lo que ya lo estás. Lo tenemos todo controlado…

–¿De verdad? Entonces, ¿dónde está ese psicópata? ¡Siéntalo frente a mí para que pueda verlo sufrir igual que ella! Enséñame…

–Makedde: a veces no puede haber justicia auténtica -dijo él pasando un brazo cálido y reconfortante sobre sus hombros-. Algunas cosas nunca se pueden arreglar.

«Es cierto: el asesinato de Catherine; la muerte de mamá. Nada puede arreglar eso.»

Las lágrimas cayeron por las mejillas de Makedde mientras Andy la abrazaba. Se acercó a él y sus labios se rozaron. Entonces él la apretó contra sí, sus brazos fuertes y firmes sostuvieron su cuerpo tembloroso. Esos labios suaves volvieron a acercarse a los suyos.

Ella los miró con ojos llorosos; los miró hasta que se posaron sobre los suyos y la besaron suavemente, separando dulcemente sus labios. Sintió el peso de su cuerpo apretándola contra el sofá. Su boca ahora más prieta sobre la suya. Los dos se movían con pasión; sus dedos, labios y cuerpos fusionados en uno.

Ella no podía contenerse, y estaba claro que él tampoco.






Capítulo 28





Vigilaba su ventana desde un banco del parque que había al otro lado de la calle, casi sin advertir la lluvia que lo estaba calando. Detrás de aquellas cortinas cerradas estaba su mundo cálido, sensual, iluminado por velas, aparentemente intocable. Él nunca sería parte de su vida. No de esa manera.
Pero todo estaba preparado. Su paciencia sería recompensada. Ella iba a ser su mejor posesión.

«Esperaré hasta que apague las velas.»

A las tres de la madrugada la puerta del edificio se abrió. Un hombre alto se detuvo a mirar hacia atrás, escaleras arriba. Aunque estaba oscuro pudo ver que era el hombre con quien había cenado. El detective. Quería abrirle la garganta de oreja a oreja. Enseñar a Makedde lo mucho que ella significaba para él. Enseñarle que no iba a consentir competencia alguna.

Miró cómo el detective esperaba en la puerta y luego daba la vuelta y volvía a subir la escalera dejando que aquélla se cerrara.

Furioso, se levantó de un salto del banco con los puños apretados. Vio una paloma enferma descansando en la hierba. Con un movimiento rápido la cogió y retorció su pequeño cuello hasta que el pájaro se agitó con las convulsiones de la muerte. La tiró al suelo con los guantes de goma manchados de sangre.

Se le estaba acabando la paciencia.







Capítulo 29





A la mañana siguiente, poco antes de las once, el móvil del detective Flynn sonó estridente en la silenciosa habitación. Aunque el apartamento era pequeño le costó encontrar su pantalón; iba dando tumbos por todas partes. Casi no habían pegado ojo.
Makedde estaba en el séptimo cielo, y él quería contestar al teléfono antes de que la despertase. Andy se puso a cuatro patas y, con los ojos entornados, miró bajo la cama y encontró el pantalón de su traje azul marino enroscado en una de las patas y con el ruidoso teléfono asomando de un bolsillo.

Makedde se movió y balbuceó alguna incoherencia.

Cuando los dedos de Andy rozaron el teléfono, éste dejó de sonar. Volvió a dejarlo donde estaba y su mirada se detuvo en las suaves curvas de Makedde. El edredón se había deslizado hasta más abajo de sus rodillas y su cuerpo desnudo estaba envuelto en la sábana. Debía de tener frío. La cubrió suavemente con el edredón.

–Andy… -murmuró ella sin abrir los ojos.

Se volvió y él se encontró a unos centímetros de su cara. Un poco de rímel, ahora corrido, permanecía aún sobre sus largas y elegantes pestañas. Sus labios carnosos aparecían ligeramente separados debido a la respiración profunda. Quedaba espacio en la cama junto a Makedde. Andy se curvó hacia atrás, como si pasara bailando bajo una barra invisible, y apoyándose en la prolongación de una de las patas consiguió introducirse bajo el edredón sin molestar a su bella durmiente. En cuanto se hubo acomodado, el teléfono volvió a sonar. Lo cogió del suelo y susurró irritado:

–¿Hola?

–Un perfecto caballero, ¿eh? – preguntó Jimmy, que parecía impresionado.

–¿Qué pasa, Jimmy?

–Odio molestarte, Casanova, pero tenemos otra.

Cubriendo su boca y el teléfono con una mano, Andy susurró:

–¿Estás diciendo lo que me parece que estás diciendo?

–No te lo vas a creer. Becky Ross, la estrella del culebrón. Acaban de encontrarla entre unos arbustos en el parque Centennial. Menuda carnicería.

–Dios.

Ahora Andy era responsable de la pérdida de otra vida por no haber sido capaz de resolver el acertijo. Y ahí estaba, en la cama con una belleza mientras alguna otra estaba siendo asesinada. Y no se trataba de cualquier belleza, sino de la principal testigo del caso.

–Estás en la cama con ella, ¿verdad?

–Shhh -chistó Andy.

–Eh, perro, ¿quieres que pase a recogerte?

–No. Estaré ahí dentro de veinte minutos.

–Trae sus bragas.

–Vete a la mierda.

Andy colgó el teléfono y saboreó un último momento al lado del cálido y adormilado cuerpo de Makedde.

–Tengo que irme -susurró junto a su oreja-. Te llamaré.

A regañadientes, se obligó a levantarse de la cama pasando sobre varias cajas vacías de comida tailandesa para llevar y advirtió que su ropa, que había conseguido abrirse paso hasta todos los rincones de la habitación, estaba horriblemente arrugada. Tendría que correr a su casa antes de que Kelley lo viese.

Arrancó un trozo del menú tailandés en el que anunciaban «Entrega a domicilio gratuita» y garabateó una nota en él:

«He tenido que irme. Te llamaré. A.»

Salió sigilosamente al mundo real sintiéndose incómodo por lo que había hecho, y preguntándose cómo se sentiría Makedde cuando se despertase sola.


El caos había caído sobre el parque Centennial: policías uniformados acordonaban con cinta grandes zonas y cortaban muchas de las calles y caminos, mientras ocasionales paseantes dominicales miraban extrañados. Andy conducía muy despacio y hacía sonar su sirena de vez en cuando. Era un día claro y bonito y la gente había salido en manada a disfrutar de una comida familiar al sol o de un paseo en bicicleta por el parque. Ni en sueños se les habría ocurrido que iban a llevar a sus hijos a la escena de un crimen.

Andy enseñó su placa a uno de los policías de uniforme, que lo encaminó hacia una zona de espesos matorrales que había bajando por la calle hasta más allá del popular restaurante del parque, una zona fácil de reconocer por la ominosa cinta a cuadros azules de la policía tendida entre los árboles. Cuando salió del coche, el agente Hunt se acercó a él rápidamente y le dijo con brusquedad:

–Ten cuidado; está destrozada.

Andy cerró el coche y sacó un par de guantes de látex del bolsillo interior del traje azul marino que había ido a buscar a su casa a toda prisa.

–¿Estamos seguros de la identidad? – preguntó a Hunt.

–Es ella. Becky Ross. No hay duda. La he visto en todos los periódicos y en la tele. Mírala tú mismo.

Un grupo de personas se había reunido alrededor de los arbustos, y había otras un poco más apartadas, entre ellas un hombre delgado que sujetaba un gran pastor alemán con una correa. Hablaba gesticulando mucho mientras el agente Reed tomaba notas. Sin duda era el pobre cabrón que había descubierto el cuerpo. Andy vio a Jimmy y a la patóloga forense, Sue Rainford, que estaba en cuclillas cerca de los arbustos. Se acercó a ellos y cuando estaba a pocos metros lo asaltó el hedor de la descomposición.

La víctima estaba boca arriba, con las piernas abiertas en una posición antinatural y humillante. Estaba desnuda salvo por un zapato de tacón manchado de sangre que parecía muy caro. Había sido mutilada monstruosamente y desfigurada hasta dejarla casi irreconocible.

Andy intercambió una mirada con su compañero.

-¿Pos pas? Me alegro de que te unas a nosotros -dijo Jimmy en voz baja-. Parece que nuestro tipo es seguidor de los culebrones. ¿Añadimos eso a tu perfil?

Sue Rainford estaba de rodillas examinando el cuerpo. Era una mujer callada e imperturbable; tenía cuarenta y muchos, una exagerada forma de pera, pelo castaño corto y llevaba gafas.

–La víctima es una mujer, caucásica, de veintitantos. Lleva muerta varios días -recitó con tranquilidad a una grabadora de bolsillo mientras reconocía el cuerpo in situ-. El cuerpo está en decúbito supino con las piernas abiertas hasta el límite. No hay deformidades aparentes en los miembros. Es evidente la pérdida masiva de sangre pero no hay restos en las inmediaciones del cuerpo. Probablemente la víctima fue trasladada a este lugar post mórtem.

El pelo rubio platino de Becky estaba extendido sobre la hierba, enredado y con manchas rojo oscuro de sangre seca, y sus ojos, en los que había brillado la ambición, clavaban ahora su mirada muerta y vidriosa en el cielo. Tenía las muñecas y los tobillos en carne viva y cubiertos por una costra de sangre coagulada, y larvas de mosca y otros insectos reptaban sobre su cuerpo lleno de ampollas, llevando afanosamente a cabo su siniestro trabajo.

–No puede haberlo hecho antes del jueves -comentó Jimmy-. Ese día tuvo una presentación de no sé qué.

La patóloga seguía grabando sus notas.

–No hay marcas visibles de ataduras en el cuello. Sí son visibles laceraciones en ambas muñecas. Los pezones han sido completamente seccionados. Hay una gran incisión longitudinal desde la zona inferior del torso hasta la zona púbica. – Cuando Sue se levantó estaba desacostumbradamente pálida. Miró a Andy y él vio el miedo tras sus gafas por primera vez en años de trabajo en común-. Caballeros, se aprecia una cantidad considerablemente mayor de sangre en estas heridas. Sospecho que el asesino hizo muchos de estos cortes mientras la víctima aún estaba viva, y posiblemente consciente.

–Más que… -empezó Jimmy.

–Muchos más que en las otras. Las primeras víctimas que encontramos tenían sobre todo mutilaciones post mórtem, pero al parecer ahora las mantiene con vida mientras… -No necesitaba dar más explicaciones-. Sabremos más cosas cuando la traslade a la mesa.

–Dios, la prensa va a darse un festín con esto.

No había terminado de pronunciar las palabras cuando el atronador ruido de las palas de un helicóptero les llegó desde encima de sus cabezas. Levantaron la vista y vieron el teleobjetivo de la cámara de un periodista apuntando hacia ellos.

-Skata! ¿Cómo se han enterado? ¡Los quiero fuera de aquí ya! – gritó Jimmy agitando furiosamente los brazos-. ¡Putos malakas! ¡Están alterando la escena del crimen!

El helicóptero mantuvo la distancia sobre ellos pero los árboles se agitaban y las hojas caían como en un tornado.

–Tenemos que ponernos en contacto con la familia más cercana para informarlos antes de que lo vean en las noticias -gritó Andy por encima del ruido del helicóptero. Estaba preocupado.

El asesino estaba evolucionando.







Capítulo 30





El reloj marcaba las 11.59 de la mañana cuando Makedde por fin se despertó. Le resultó extraño levantarse tan tarde y se encontró sentada como impulsada por un resorte, aterrorizada por la posibilidad de llegar tarde a una cita. Cuando su mente se aclaró recordó que no tenía citas, y luego, mientras la invadía una insidiosa sensación de miedo, recordó lo que había sucedido la noche anterior.
«¿Andy?»

Estaba sola en la cama y, de repente, sin razón alguna, se sintió traicionada. Había tenido más experiencias de las que quería recordar con hombres poco fiables, y esperaba no haberse vuelto a liar con uno de ellos. Advirtió que había un trozo de papel rasgado a los pies de la cama y su corazón se aceleró cuando vio que era una nota de él. Al leerla se dibujó en su cara una gran sonrisa. Se levantó, recorrió el apartamento y encontró los recipientes de plástico de la cena apilados junto al fregadero, y sus ropas, que habían estado esparcidas por todas partes, depositadas en un ordenado montón sobre una silla. En el baño no había toallas húmedas: Andy debía de tener prisa, pero a pesar de todo había hecho un esfuerzo por adecentar el apartamento.

«Muy elegante.»

Cuando Makedde iba hacia la ducha sonó el teléfono.

«¡Andy!»

Cruzó corriendo la habitación y descolgó a la tercera llamada.

–Hola.

«Clic.»

Frunció el ceño, colgó el teléfono y miró por el ventanal. Las cortinas no estaban corridas del todo. Quizás Andy las había abierto antes de irse. Se cubrió con las manos y se apartó de la ventana con el estómago revuelto. Ya en el baño, cerró la puerta y se detuvo frente al espejo observando su imagen asustada. En un instante la alegría se había convertido en miedo. Al otro lado de la puerta cerrada volvió a sonar el teléfono. Después de varias llamadas saltó el contestador.

«¡Hola! Lo siento, no es más que una máquina -repitió su voz-, deja un mensaje y te llamaré.»

–Soy Andy. ¿Estás ahí?

Cogió una toalla, corrió a la habitación y descolgó el teléfono.

–Hola -saludó sin resuello-. ¿Cómo estás?

–Bien.

–Yo también.

–Lo siento. Me llamaron. Mmm… ha sucedido algo. – Parecía indeciso-. Puede que acabe un poco tarde…

–Me encantaría que volvieses, si quieres.

Él hizo una pausa.

–Vale. Te llamaré cuando esté a punto de salir.

–¿Qué pasa? – preguntó ella.

–En realidad no puedo decírtelo ahora, pero te lo contaré más tarde.

–¿Tiene que ver con el caso?

–Sí.

–Venga -insistió ella.

Él dudó.

–¿Te acuerdas de la pista del fotógrafo? ¿El tipo que había puesto un anuncio en el periódico? Bueno, pues vamos a investigarlo hoy. Te lo contaré todo cuando nos veamos.


Cuando Makedde salió del apartamento de Bondi era la una en punto. Lucía un sol radiante y Bondi Beach estaba lleno de gente que disfrutaba de los primeros momentos de buen tiempo de la semana. Los cafés estaban rebosantes de clientes felices y las olas aparecían salpicadas de surfistas. El cielo era de un límpido azul y el viento soplaba fresco mientras Makedde pasaba rápidamente frente a las tiendas comiéndose un rollo de nori y bebiendo agua mineral.

Entró a comprar el periódico en el que Andy había dicho que aparecía el anuncio e inspeccionó las páginas de anuncios clasificados. Después de las ofertas de trabajo y los coches de segunda mano encontró uno pidiendo modelos para un tal «Rick», entre la promesa de una aventura sexual con «Sue, transexual» y «nuevas y exóticas» señoritas en un salón de masajes. «¿Podría ser éste el tipo?», se preguntó. Catherine nunca habría contestado a un anuncio como ése. ¿Cómo había conseguido el asesino llegar hasta ella?

Un surfista bronceado con camiseta y bermudas estaba pagando su grueso ejemplar del diario del domingo y Mak se detuvo tras él. Olía a mar y tenía el cabello rubio aún húmedo y con restos de sal.

–¿Cómo van las cosas por ahí fuera, compañero? – le preguntó el quiosquero.

–Unas cuantas olas del demonio de izquierdas. Terrigal ha estado como una balsa de aceite toda la semana comparado con esto.

«Terrigal.»

–No me fastidies -contestó el hombre dándole el cambio-; fui allí a la feria de la Alimentación y las olas estaban bastante bien.

Makedde cogió al surfista por el brazo y él se volvió y la miró con unos ojos verdes y sorprendidos. Tenía un reguero de pecas que le cruzaba la nariz, llevaba protector labial de color rosa chillón y su sonrisa era del tamaño de la entrada de Luna Park.

–Perdona que te moleste -le dijo ella devolviéndole una sonrisa amigable-, te he oído hablar de Terrigal.

–Sí, la playa de Terrigal.

–¿Y dónde está exactamente?

–Ah, no muy lejos. A un par de horas en coche hacia el norte -le contestó-. Eh, ¿eres americana?

–Canadiense. Gracias.

–¿Has venido con alguien?

–Sí. Y tengo el coche mal aparcado. Será mejor que me vaya. Gracias otra vez.

Dejó el dinero sobre el mostrador y salió antes de que él pudiese volver a abrir la boca. Con el periódico doblado bajo un brazo, siguió calle abajo a paso más tranquilo.

JT Terrigal

complejo turístico
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La anotación era casi ilegible y estaba escrita con letra muy inclinada, pero ahora empezaba a cobrar sentido. Tendría que contárselo a Andy cuando lo viese. Quizá los números significaran algo para él. ¿Una extensión? ¿El número de una habitación? De camino a casa llamó su atención un libro expuesto en un escaparate de la calle Hall. Se titulaba Tu fecha de nacimiento: un perfil de personalidad, y aunque Mak solía ser escéptica en relación con los horóscopos, no pudo resistirse.
Entró y lo hojeó hasta dar con la fecha de su cumpleaños. Tras pasar por cualidades tales como «encantadora» o «atractiva», por la advertencia de que podía ser terca y por la acostumbrada referencia a la fecha de nacimiento de Groucho Marx, llegó a un párrafo que la inquietó. «Los nacidos en este día tienen afinidad con la violencia -decía-. Les perturba o les atrae, o bien tienen tendencia a entregarse a ella. Asimismo, la violencia es atraída por estas personas. Deben aprender a ser menos obsesivas…»

Cerró de golpe el libro con tanto estruendo que atrajo miradas de extrañeza de otros clientes. «¿Violencia? ¿Yo la atraigo?» Volvió a dejar el libro en el estante y se esforzó por alejar la idea de su mente. Salió de nuevo a la calle, a la multitud de surfistas, modernos autóctonos y parejas de enamorados.


En cuanto Makedde entró en el apartamento cogió el teléfono y marcó el 013, el número de información. Preguntó por el Complejo Turístico de Terrigal. Bingo.

Catherine iba a reunirse con el hombre llamado JT en el Complejo Turístico de Terrigal. El único misterio era a qué se referían el catorce y el dieciséis. No se trataba de los últimos números del teléfono del hotel. Makedde llamó al complejo para confirmar una intuición que había tenido.

–Complejo Turístico de Terrigal. ¿En qué puedo ayudarle? – contestó una mujer de voz alegre.

–¿Puede ponerme con la habitación dieciséis catorce, por favor?

–Ahora mismo. – El teléfono sonó varias veces y luego se oyó de nuevo la voz de la mujer-. Lo siento, debe de haberse equivocado. La habitación dieciséis catorce está vacía en este momento. ¿Con qué huésped quiere hablar?

–Mmm -«¿Y ahora?»-. Me han dejado un mensaje para que llame mi amigo JT a la habitación dieciséis catorce, pero he estado fuera y no sé si el mensaje es muy antiguo. ¿Cuándo estuvo ahí?

–Lo siento, pero no podemos dar información acerca de nuestros huéspedes -respondió la mujer con rotundidad-. Pero si me deja su nombre miraré si hay mensajes para usted. También puede darme el apellido del huésped a quien quiere localizar y miraré si aún está registrado en nuestro establecimiento.

«Mierda.»

–Está bien. Volveré a llamar más tarde.

Bueno, al menos la nota misteriosa ya no era tan misteriosa. Catherine tenía planes para un fin de semana romántico con su amante. Pero ¿quién era él? Seguro que la policía podía acceder al registro del hotel y averiguar a nombre de quién se había reservado la habitación.

Andy no aparecería en unas cuantas horas y Makedde no podía resistir las ganas de contarle lo que había averiguado. Pero primero tenía que satisfacer su curiosidad. Arrancó el anuncio del periódico y volvió a examinarlo mientras marcaba el número. Contestaron después de tres timbres.

–Hola, ¿eres Rick? – preguntó con su mejor imitación de Marilyn sin aliento.

–¿Cómo te llamas, muñeca?

–Debbie. He visto tu anuncio.

–¿Eres americana?

«¿Por qué no?»

–Sí, de Los Ángeles.

–¿Qué edad tienes?

En la voz de Rick se advertía el matiz ronco de la nicotina. Parecía tener al menos cuarenta años.

–Ah, veintitrés.

–¿Y cuál es tu talla de pecho, Debbie?

–Una cien D. Vaya, espero que no sea demasiado grande.

–Nada de eso, cielo. ¿Y de cintura?

–Bueno, eso es lo curioso, Rick: sólo cincuenta y ocho y medio. Me da un poco de vergüenza ser tan pechugona, pero un fotógrafo de L.A. me pidió una vez que posara con lencería y pareció quedar muy contento con las fotos.

–¿Eres rubia?

–Oh, sí -respondió ella en un susurro.

–¿Natural?

–¿Cómo?

–¿Eres rubia auténtica? ¿Toda entera?

«Puf.»

–Ah, sí. Toda.

Quedaron para una sesión fotográfica el viernes por la noche y él le dio la dirección de su estudio en Kings Cross. Ella le dedicó una serie de risitas ñoñas y le preguntó si debía llevar algo especial.

–Zapatos de tacón. Bragas. Además aquí tengo algo de ropa.

«Eso no lo dudo.»

–Vale, entonces nos vemos -dijo ella tan seria como pudo.

Colgó y explotó en un ataque de risa histérica. Rick debía de estar encantado de haber quedado en su estudio con una rubia californiana pechugona y descerebrada. Seguro que se iba a llevar una desilusión cuando lo dejase plantado.

–¡Una cien D con una cincuenta y ocho y medio de cintura! – gritó secándose una lágrima de la comisura de un ojo.

Le había pedido que llevase zapatos de tacón, pero probablemente cualquier fotógrafo «de glamour» habría pedido lo mismo. Se preguntó si un asesino astuto sería tan directo. Según la experiencia de Makedde, el peligro real estaba en los que no eran tan evidentes.







Capítulo 31





El detective Flynn se encontraba de pie en la entrada de la habitación y los rostros ansiosos de los miembros de su equipo lo miraban atentamente, preparados para tomar notas. Se moría de ganas de volver a estar con Makedde y se la imaginaba tumbada en la cama, con el edredón caído dejando al descubierto sus curvas desnudas. Había conseguido eludir las exigencias de la investigación durante una noche mágica, pero volvía a estar en la línea de fuego y tenía un equipo de hombres y mujeres pendiente de cada una de sus palabras.
–En primer lugar me gustaría daros las gracias por vuestra dedicación al caso, en especial en una tarde de domingo -comenzó Andy-. Como sabéis tenemos una cuarta víctima, la actriz Becky Ross. La autopsia que acaban de terminar determina que la hora de la muerte está entre la noche del jueves y la madrugada del viernes. Ahora repetiré algo una vez más para estar seguro de que queda bien claro: es de una importancia vital que no haya ninguna filtración de este caso. Si la prensa se entera de algo estaremos todos de mierda hasta el cuello. ¿Está claro? Vale, sigamos.

»He preparado un perfil más elaborado de nuestro asesino; hay una copia para cada uno. – Entregó un montón de fotocopias grapadas y los demás se las fueron pasando-. Ahora, recordad: es un perfil genérico para utilizarlo como herramienta de investigación. Nuestro asesino está clasificado como “criminal motivado por la ira”. – Levantó la vista y se encontró con las miradas de algunos miembros de su equipo-. Eso quiere decir que es un sádico. Pudo no mostrar tales tendencias al comienzo, pero sin duda ahora se mueve en esa dirección; los últimos asesinatos lo confirman. Mantiene a sus víctimas con vida mientras las mutila.

»Esta clase de criminal recurre a menudo a un engaño o a un razonamiento que haga bajar la guardia a la víctima y le permita ganarse su confianza. Durante el ataque puede decir cosas tales como “llámame señor” o “amo” o algo semejante.

A Hunt le costó reprimir una risita.

–Calla y toma notas, Hunt -lo reprendió Andy-, o te va a tocar revisar todos los informes de agresiones sexuales de los últimos cinco años.

Hunt se calló.

–Podría ser que le preguntara a su víctima «¿Esto te duele?». También puede pedirle que suplique y humillarla e insultarla para satisfacer su ansia. – Miró la cara de Hunt desafilándolo a hacer algún comentario-. Tal vez tome fotografías o grabe vídeos durante la agresión. También puede causar heridas en las partes del cuerpo que sean sexualmente relevantes para él: pechos, pies, vagina, ano, etc. Es evidente su fetichismo por los pies y los dedos de los pies, y en este último asesinato ha seccionado por completo los pezones de la víctima. En una fase temprana de su desviación puede simplemente haberlos mordido o cortado de alguna manera.

»Otros casos anteriores de agresión sexual pueden darnos más pistas. Es obvio que no hace falta incluir aquellos cuyo culpable está cumpliendo condena. Este tipo es muy cuidadoso, pero podría no haberlo sido siempre. Quizás haya aprendido algunas cosas de otros delincuentes en la prisión, o tenga su propia colección de textos sobre procedimientos forenses. El criminal probablemente disfruta con el uso de aparatos de inmovilización sexual y de tortura. Podría tener trofeos o un diario. Lleva con él un equipo de agresión con armas, ataduras y accesorios sexuales. Tal vez aceche a sus víctimas o planea los ataques con anticipación. Esas agresiones pueden durar desde cuatro hasta veinticuatro horas, antes de la muerte o la liberación de la víctima. Los forenses están de acuerdo con estas conclusiones en los casos de las cuatro víctimas que hemos encontrado.

–Un psicópata -murmuró Jimmy en voz baja.

–Ahora iba a eso. Es posible que nos enfrentemos a un psicópata violento muy inteligente, lo que quiere decir que puede ser encantador y muy convincente. Todas sus víctimas eran blancas y creemos que él también lo es. Es metódico y razonablemente maduro. Yo creo que su edad está entre el final de la veintena y el principio de la treintena y que vive en la zona de Sidney. Cuenta con un lugar privado donde cometer los crímenes y mantener cautivas a sus víctimas. El nuevo aspecto de la fama nos da una perspectiva completamente nueva: está leyendo los periódicos, leyendo noticias acerca de sí mismo, y le gusta. Ahora se cree famoso. Fue una casualidad que encontráramos el cuerpo tan tarde. Aún no los está dejando en lugares difíciles. Aún no está tan preocupado por que los encuentren.

»Bueno, eso es lo que tenía que decir. Ahora id a vuestro trabajo y manteneos en contacto. Quiero que todos sepáis en todo momento lo que están haciendo los demás. Jimmy quiere decir algo a los que están trabajando con él en la pista del tal Rick Filles.

Jimmy se levantó sonriente.

–Bueno, me dejas el listón muy alto. – Fue hasta la entrada de la habitación con un pulgar metido por el cinturón que le colgaba bajo el flotador-. Vale, Mahoney tiene cita a las cinco en punto. Llevará un micrófono en el… eh… sujetador.

Andy se volvió de espaldas al equipo y puso los ojos en blanco. Jimmy conseguía sonar como si no tuviese autoridad incluso cuando ayudaba a dirigir una investigación importante.

–Todo va tal como lo comentamos -continuó Jimmy-. Nosotros estaremos en la furgoneta al otro lado de la calle. Mahoney espera encontrar fotos incriminatorias, armas o aparatos de inmovilización para que los analicen los forenses. Si algo va mal la sacaremos de allí de inmediato. Mirad, chicos… y chicas, tenemos una buena pista, así que ¡vamos a cogerlo!

Todos aplaudieron y se pusieron en pie.

–Se te dan bien los discursos, Jimmy -comentó Andy mientras todos desfilaban junto a él para salir.


Era tarde cuando Andy llegó ante la puerta de Makedde, de nuevo directamente desde el trabajo. Mostraba un aspecto cansado y estresado, pero se sentía feliz de verla. Makedde tenía un montón de cosas de las que hablar con él, pero tenía la sensación de que antes debía aclarar algunos puntos.

–Andy…

–¿Sí?

Se inclinó hacia ella y la besó inesperadamente.

Cuando sus labios se separaron ella estaba un poco mareada.

–Creo que anoche…

–Fue maravilloso -la interrumpió él.

–Bueno, sí -continuó ella-, pero creo que las cosas fueron un poco deprisa. No es habitual que yo…

–Tampoco yo.

Ella levantó la vista con expresión escéptica.

–¿De verdad?

Andy la miró fijamente a los ojos y dijo:

–No creo que ninguno de los dos esperase que las cosas se precipitaran de esa manera. Por mi parte estoy contento de que fuera así, al margen de los riesgos.

Todo era demasiado rápido, demasiado arriesgado. Makedde no sabía qué decir.

–Sólo quiero que sepas que yo no me lanzo de cabeza a las cosas -«sí que lo hago»-, y para mí lo de anoche fue diferente -añadió en un impulso.

–Entendido. No hace falta que sigas.

Ella sonrió, aliviada de haberlo dejado claro. «¿De haber dejado claro qué? ¿Qué estoy intentando decirle, que no soy tan fácil… habitualmente?» Mak lo llevó hasta el sofá y se sentaron juntos. Quería cambiar de tema.

–Bueno, hay algo que me gustaría decirte. ¿Sabes la nota que escribió Catherine acerca de JT y Terrigal y todo eso? Pues he descubierto que iba a encontrarse con su amante, a quien llama JT, en la habitación dieciséis catorce del Complejo Turístico de Terrigal.

Andy no abrió la boca.

–Si miras los libros de registro del hotel probablemente averiguarás con quién tenía un lío Catherine antes de su asesinato. – Makedde remarcó la palabra «asesinato» con la sensación de que de nuevo a Andy no lo impresionaba su información-. Vale, ¿qué pasa? – preguntó por fin ante su falta de respuesta.

–Pues… -Andy parecía cortado-, sabemos que hay un hombre que se alojaba allí, pero él niega que tuviera relación alguna con la señorita Gerber, y nosotros somos partidarios de creerlo.

Mak sintió que enrojecía de ira.

–No tenías que haberte metido en todo ese lío. Por favor, déjanos a nosotros llevar la investigación.

¿Cómo podía no habérselo dicho? Mak inspiró profundamente.

–Ese hombre, ¿se llama JT?

–No.

–De acuerdo, ¿sus iniciales son JT?

–Sí, la verdad es que sí, pero eso es todo cuanto puedo decirte, ¿vale? No debería estar comentando esto contigo. ¿No podemos evitar hablar del trabajo, por favor?

Ella sacudió la cabeza mientras su furia iba en aumento. No iba a dejarlo escabullirse con tanta facilidad.

–¿Cuánto hace que sabes de la existencia de este tipo?

–No mucho. Cálmate.

–¿Que me calme? ¡Dios! Piensas que estoy obsesionada con ese lío que tenía, ¿no?

Andy puso sus manos sobre las de ella, que las apartó con indignación.

–Creo que en este asunto te falta objetividad -dijo Andy con amabilidad-. No tenemos derecho a entrometernos en la vida de ese hombre sólo porque una chica garabateó una nota que podría hacer referencia a una habitación en la que él iba a alojarse.

–Espera -le interrumpió ella con una idea súbita-. ¿Iba a alojarse? ¿Canceló la reserva? – Andy parecía un poco confundido-. Te das cuenta de lo que eso significa, ¿no? Catherine fue asesinada el miércoles y encontrada el viernes. Si la reserva de la habitación fue cancelada antes de que yo la identificara el sábado por la mañana, entonces quienquiera que hiciese la reserva ya sabía que estaba muerta y no aparecería. Eso quiere decir que tiene algo que ver con su muerte.

–¡Sooo! ¡Más despacio señorita Marple! – Le dirigió otra de esas irritantes miradas de subestima-. Si ese hombre canceló su reserva de hotel, podría ser por cualquier motivo. Y dice que nunca ha visto a Catherine Gerber. No hay nada que los conecte.

–Sí lo hay. – Makedde se sacó orgullosamente el anillo del pulgar-. Mira la inscripción.

Andy cogió el grueso anillo con el ceño fruncido, lo volvió y leyó la inscripción. Sus ojos se abrieron desmesuradamente.

–¿De dónde has sacado esto?

–Estaba en el joyero de Catherine. Lo encontré cuando empaqueté sus cosas.

–¿Por qué no me lo dijiste? ¡Esto es una prueba!

–No te lo dije porque estabas comportándote como un imbécil. Más o menos como ahora.

Andy se puso en pie. Ella advirtió cómo cambiaba su genio y se disparaba. El hombre sensible había desaparecido y un enorme ego con patas había ocupado su lugar.

–No puedo hablarte del caso. Ya lo sabes. Se supone que no voy a decirte nada, y se supone que ni siquiera estoy aquí. Así que si te molesta que no te haya contado adonde nos habían conducido las pesquisas sobre la nota, te aguantas.

Makedde cruzó los brazos y las piernas. Sus músculos se tensaron. Lo miró pasear por la habitación.

–Esto se podría considerar ocultación de pruebas. ¡Estamos hablando de una puta investigación de asesinato, por Dios, y tú estás reteniendo posibles pruebas!

–Chicos, ya tuvisteis vuestra oportunidad -afirmó Makedde sin subir el tono-. Os dije todo lo que sabía sobre la aventura de Catherine. Registrasteis el apartamento de arriba abajo. Estoy segura de que visteis el anillo y no le disteis importancia. No es mi culpa. Y a la vista de cómo reaccionaste la última vez que fui a darte información, puedes estar seguro de que no estaba precisamente deseando ir a contarte esto.

Andy seguía recorriendo la habitación. Introdujo el anillo en su bolsillo y se pasó una mano por el pelo con ansiedad.

–Vale, quizá debería haberte hablado del tipo, pero no podía ¿sabes? – se justificó-. Lo único que teníamos relacionado con él era la nota, e incluso eso era vago.

–Bueno, el anillo no es vago.

–El anillo puede cambiarlo todo. Mira, hay cosas que no puedo decirte -dijo él.

–Lo sé.

Andy dejó de pasear y fue hasta el sofá, junto a ella. Se puso en cuclillas y apoyó suavemente las manos en sus rodillas. Makedde estaba encerrada en sí misma, con los brazos cruzados sobre el pecho y los ojos engañosamente secos.

–Me estoy jugando el trabajo con esto. Cuanto más te cuente más me hundiré. – Estiró el brazo y trazó una línea imaginaria en su mejilla con la punta de un dedo-. Ya he llegado bastante abajo -dijo él.

–Andy, ¿qué hay de…?

De pronto la boca de Andy estaba sobre la de ella. Se abrazaron con pasión y se besaron intensamente durante un largo rato. Él la devolvió a su posición en el sofá y ella deslizó la mano por su camisa, bajando por la espalda y la cintura hasta sentir la firmeza de sus nalgas.

–Dios, eres frustrante -murmuró ella.

Andy recorrió suavemente su cuello con la lengua.

–Haz de Sean Connery para mí -susurró ella.

Al principio él pareció sorprenderse por la petición; luego sonrió.

–Mi nombre es Bond, James Bond -imitó con tranquilo y perfecto acento escocés.

«Mmmmm.»

–Más -dijo ella envolviéndolo con sus piernas.

–Es un placer verla, señorita Money Penny…

–¡Más!

–Mmm… Un Martini con vodka. Mezclado, no agitado.

Ella volvió a besarlo.

–Oh, James… -dijo con una risita juguetona.


Horas más tarde estaban tumbados desnudos y exhaustos en medio de un revoltijo de sábanas. La habitación estaba a oscuras salvo por la luz temblorosa de una vela junto a la cama.

–Hummgnnff -murmuró Andy inesperadamente.

Makedde abrió los ojos.

–¿Cómo?

–Hmmmmff. – Él se agitó y se encogió-. Vete. Hmmmmff.

Sus ojos seguían cerrados.

–Vete. Hmmmmff. Cassandra -continuó murmurando-. Quiero mi coche, joder -soltó de repente con mucha más claridad-. Puta…

Makedde le dio un golpe considerable en las costillas y él se detuvo. No era capaz de dejarlo hablar en sueños hasta que dijese algo de lo que luego pudiera arrepentirse.

–Mmmm -murmuró entreabriendo los cansados ojos.

Se volvió hacia el otro lado y ambos se quedaron inmóviles durante un momento, pero ella no estaba aún en condiciones de moverse. Mientras su mente vagaba, la curiosidad la empujaba de manera irresistible a buscar respuestas.

–Espero que no te moleste mi pregunta -empezó ella en voz baja mientras se giraba para adaptarse al cuerpo de Andy-, pero me hablaste de ese Rick Filles, el que tiene un estudio fotográfico en Cross. ¿Cómo es? – Andy se volvió boca arriba y volvió la cabeza hacia ella con los ojos aún cerrados-. Estoy segura de que al menos puedes decirme eso, ¿no? – insistió.

–Claro -murmuró él, medio despierto-. Espera. – Sus ojos se abrieron de golpe-. ¿Cómo sabes que su estudio está en Cross? Yo no te lo dije.

–¿No? – Soltó una risita al acordarse de las ridículas medidas que le había dado-. Pues te digo una cosa, ese hombre hablaba como un auténtico guarro.

-¿Hablaba? No habrás hablado con él, ¿verdad?

De repente estaba muy despierto.

–Sólo un momento. Quería ver de qué iba. Es inofensivo.

–¡Me cago en la puta!

Se sentó y lanzó un violento puñetazo contra la cama, que dio una sacudida. Mientras Makedde seguía tumbada, asombrada, Andy cerró los ojos y agitó la cabeza en un esfuerzo por calmarse. Necesitó varias respiraciones profundas y conscientes, y ella imaginó que estaba contando hasta diez. Control de la ira.

–¿Qué crees que estás haciendo? – preguntó Andy en tono un poco más controlado-. Eres imposible. ¡No puedes hacer cosas como ésa!

–No le di mi número ni nada -protestó ella mientras se incorporaba también en la cama-. Dije que me llamaba Debbie; una rubia de un metro ochenta con copa D, modelo de lencería.

La mirada de Andy se detuvo en sus pechos cuando se sentó.

–Bueno, espero que Debbie recibiera una respuesta más entusiasta que la chica que enviamos nosotros -replicó él secamente.

–¿Qué sucedió?

Andy le cogió las manos y la miró con aire severo bajo un ceño fruncido.

–Tienes que prometerme que vas a dejar esto. Te diré lo que quieras saber, siempre que prometas que no vas a charlar más con sospechosos y a ponerte en peligro.

Ella agitó sus pestañas llenas de rímel corrido.

–Lo prometo. Entonces, ¿por qué sospechas de ese tipo?

–Porque tenemos que seguir todas las posibles pistas, y Rick es una de ellas. Las dos primeras víctimas conocidas se dedicaban al negocio del sexo y podrían haber respondido a un anuncio como el que él publicó.

–¿No estarás insinuando que Catherine podría haber respondido a un anuncio como ése?

–No, eso lo dudo -convino Andy-. Pero, a pesar de la creencia popular, los asesinos en serie no son robots. A veces cambian de táctica. Tu amiga podría haber sido una víctima ocasional que no cuadre con los demás crímenes.

–Así que… ¿enviaste a una agente a posar como modelo para ese tipo?

–Pues lo intentamos. La agente Mahoney, la que te llevó a casa la primera noche. Creo que estaba un poco nerviosa…

–Espera un momento… ¿Enviaste allí a Karen?

–Bueno, sí…

Makedde intentó imaginar la expresión del rostro de Karen mientras el fotógrafo le pedía que sacara pecho y lamiera un Chupa Chups.

–¿Eso no es como enviarle una monja a Hugh Hefner?

En la penumbra, Makedde pudo distinguir cómo el rubor subía a las mejillas de Andy.

–Pues resultó que… sí. Tiene la edad adecuada y es buena policía, pero no pudo conseguirlo. Estaba demasiado avergonzada para ser creíble.

–¿Qué pasó?

–Después de tirar un carrete la mandó a casa. Ella no encontró nada sospechoso en su piso, ningún aparato de inmovilización. Nada. Sólo montones de pornografía y un poco de lencería.

–Bueno, ser un guarro no implica ser un asesino; si fuera así tendrías que detener a la mitad de los fotógrafos de Milán -dijo Makedde.

–¿Tan guarros son?

Ella puso los ojos en blanco.

–Ni te lo imaginas. Los fotógrafos de esa clase no cargan la cámara hasta que ha desaparecido toda la ropa. Probablemente ese Filles ni siquiera tomó ninguna foto de Karen.

–¿Hacen eso?

–Oh, claro. No quieren desperdiciar su preciosa película. – Hizo una pausa-. Mejor dejamos eso. ¿Tiene antecedentes? ¿Un móvil? – Andy se quedó mirándola-. ¿Qué pasa ahora? – preguntó ella, impaciente.

–A veces hablas como si fueras policía. ¿Era ésta la clase de conversación habitual durante la cena en tu casa?

Makedde rió. Su padre había intentado no hablar de sus investigaciones durante la cena, pero, para disgusto de su madre, no parecía poder evitarlo. Era casi lo único de lo que hablaba, y Makedde suponía que ella no ayudaba mucho picándolo. Su madre y su hermana menor, Theresa, manifestaban su desaprobación con su silencio y se levantaban de la mesa en cuanto podían. Pero a Makedde nunca le quitaron el apetito las historias de su padre.

–Contesta la pregunta, detective -insistió ella empujando a Andy para tumbarlo y sujetándolo.

–Sí, tiene antecedentes. – Andy hizo una pausa-. De verdad; no me gustan esas extrañas llamadas que recibes.

–Seguro que no tienen importancia.

Mak se sentó a caballo sobre sus caderas desnudas y se echó sobre él.

Él intentó mantener el tono serio.

–Tampoco me gusta cómo te estás involucrando en esto.

–No te preocupes por mí. Limítate a encontrar a ese tío.

–Es más fácil decirlo que hacerlo. Tanto una cosa como la otra.

–¿Más pistas, señor detective? – preguntó ella recorriéndole el pecho con un dedo.

Quería inmovilizarlo y mantenerlo allí. Quería tomar el control. Makedde había olvidado lo genial que era sentirse sexy y ahora era como una niña con juguete nuevo.

–Un par… -Él no podía apartar la vista de sus pechos-. Seguimos presionando a Tony Thomas. Un montón de vías muertas… ¡Eh! ¿Quieres parar? ¡Me haces cosquillas!

Ella rió y se apartó hacia un lado.

Andy se volvió hacia ella; el buen humor había desaparecido de sus ojos.

–Ese tipo, quienquiera que sea, es un verdadero hijo de puta, un sádico.

–Razón de más para asegurarnos de detenerlo de inmediato -dijo ella-. ¿Y si intentas tender una trampa a ese Rick con otra modelo?

Él vio por dónde iba.

–No, no. Makedde. ¡Sácate eso de la cabeza! Me has prometido dejarlo si yo te cuento lo que estamos haciendo.

–Pero yo podría hacerlo mucho mejor…

Andy le cubrió suavemente la boca con la mano y la dejó con la palabra en la boca.

–Prométeme, prométeme, que no vas a meterte en esto. Deja que me ocupe yo.

Ella asintió despacio y él retiró la mano.

–Lo siento -dijo Andy-. No puedes arriesgarte tanto. Tenemos todo un equipo trabajando en el caso. Lo pillaremos. Nunca me lo perdonaría si te sucediese algo.

–Bien; siempre que tus policías y tú os ocupéis de las cosas no tendré que hacerlo yo. Pero no me eches la culpa si tengo que detener a alguien…

–¿Cómo?

Makedde sonrió para dejar claro que bromeaba.

–Imposible -murmuró él, e intentó colocarse encima de ella, pero Mak lo empujó, lo tumbó de espaldas y volvió a sentarse a caballo sobre él sujetándole los brazos por encima de la cabeza. Él sonrió, excitado por su seguridad-. No eres muy dada a cooperar, ¿verdad? – la picó él.

La sonrisa desapareció de su cara cuando ella metió la mano bajo la cama y la sacó con sus esposas.

–Pero qué… -En cuestión de un segundo consiguió esposarlo. Cerró las esposas con fuerza, como una policía, y él hizo una breve mueca al sentir una punzada de dolor-. Espero que tengas las llaves -dijo ella.

Los ojos de Andy estaban muy abiertos. Mak había estado esperando el momento adecuado y ahora tenía a aquel detective grande y fuerte desnudo y a su merced; su fantasía favorita hecha realidad. Bueno, casi. Su favorito era Sean Connery en 007 contra el Dr. No, pero éste era el segundo con poca diferencia.

Él seguía con la boca abierta por la impresión, con un aspecto que ella encontró excitante desde tan corta distancia. Le mantuvo los brazos estirados hacia atrás por encima de la cabeza. El vello de sus axilas era suave y oscuro, y ella aspiró su olor antes de devorar su cuerpo indefenso con besos y mordiscos suaves. Los pezones de Andy se endurecieron y Mak jugó con ellos con la lengua mientras él se revolvía.

Él carraspeó.

–Entonces, eh… quieres…

–Hablas demasiado, detective -dijo ella, y lo interrumpió poniendo la mano sobre su boca con firmeza.

Él no protestó.
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El detective Flynn entró flotando en su oficina el lunes por la mañana, alegremente ajeno a lo que el día le tenía reservado. Aún notaba el sabor de Makedde en los labios y su pensamiento seguía tumbado ociosamente en la cama junto a ella. Lo había sorprendido; tenía un fuerte sentido de la aventura pero también ocultaba su vulnerabilidad. La palabra adecuada para ella era «contradictoria». Andy también estaba ansioso por seguir la nueva pista, el anillo que Makedde había encontrado. Al parecer el señor Tiney Jr. les había mentido. Sí conocía a Catherine. Andy se moría de ganas de sentar a ese capullo millonario en la sala de interrogatorios y poner el anillo sobre la mesa delante de él. Entonces empezaría una desesperada retractación.
Andy tardó un poco en advertir el tenso silencio que reinaba en la oficina. La recorrió con el habitual brebaje humeante en la mano y fue reduciendo el paso al notar la atmósfera ominosa. Sus colegas lo miraban desde sus mesas al pasar y en sus caras vio la lástima que no expresaban con palabras. Algo iba muy mal. Cuando llegó a su mesa ya se le había empezado a agriar el humor.

Jimmy se acercó apresuradamente.

–Kelley quiere verte ahora mismo. No sé quién le dijo…

Andy fue hacia el despacho del inspector Kelley aturdido por la sensación de irrealidad, con las palabras de Jimmy desvaneciéndose como un eco lejano en su cabeza. Llamó con suavidad a la puerta de su mentor y la única respuesta que obtuvo fue un frío «entre». El inspector estaba mirando por la ventana y no se volvió para saludarlo. Incluso para los modales reservados de Kelley ese recibimiento era de una frialdad desacostumbrada. Apartó la silla de la mesa y esperó.

Andy comenzó a hablar pero el inspector Kelly lo cortó.

–Siéntese, Flynn. – La silla crujió ruidosamente al sentarse Andy-. ¿Hay algo que quiera contarme?

–No, señor -contestó Andy momentáneamente confundido-. Bueno, sí, tengo nueva información acerca de James Tiney Jr., pero Jimmy me ha dicho que usted tiene algo…

-En serio, creo que hay algo que quiere explicarme. Y será mejor que sea algo bueno, Flynn.

–Bueno, señor… si se trata del titular acerca de la estrella del culebrón, no hubo forma de evitarlo. Todos sabíamos que los de la prensa no tardarían en enterarse…

Volvió a cortarlo.

–Se ha liado con una testigo. Ha puesto en peligro la investigación -dijo Kelley a la ventana con escalofriante desapego-. No puedo ni explicarle cómo me decepciona eso.

Andy miró la nuca de Kelley deseando que fuera posible corregir el error de alguna manera. ¿Cómo podía ser tan estúpido como para haberlo arriesgado todo por una chica?

–Lo siento, señor. Ha sido un error de juicio por mi parte…

–Está relevado del caso.

Andy se quedó estupefacto.

–Pero, señor… -comenzó débilmente.

–La decisión está tomada. Ya le he salvado el culo antes, pero era diferente. No puedo ocultar esto bajo la alfombra. Nosotros, y con eso quiero decir usted, somos el centro de atención con esta investigación.

Un año antes Andy había pegado a un sospechoso de pederastia hasta machacarlo en un ataque de ira ciega. Desde entonces había encontrado formas mejores de gestionar su carácter, al menos en ocasiones. Kelley echó tierra sobre el incidente, probablemente porque estaba de acuerdo con que había sido justo, pero acostarse con una testigo era una falta de rigor manifiesta. Andy sabía que nada que pudiese decir cambiaría las cosas; no cuando Kelley ya había tomado una decisión. Oficialmente se había cargado el caso más importante de su carrera.

Andy se quedó mirando fijamente el hermoso escritorio antiguo de roble tallado del inspector Kelley. Era parte de un mundo inalcanzable al que nunca accedería, un futuro que le habían quitado de las manos.

Kelley se volvió para dirigir una última mirada a su protegido ahora caído en desgracia. La mirada no duró más de dos segundos, pero dejó su huella.

–Va a tomarse unos días de vacaciones, Flynn. Aprovéchelos. Le asignaré algún otro caso cuando piense que está preparado.

Andy sintió un amargo nudo en la garganta.

–Pero, señor. Si me deja explicar…

–Su arma.

Fueron dos palabras que Andy no esperaba llegar a oír nunca. Se levantó del asiento y se abrió la chaqueta para sacar su Glock de nueve milímetros. La depositó despacio sobre el escritorio. Sabía que debería estar agradecido por no haber sido suspendido de inmediato, o por que no le hubieran quitado la placa, pero ser relevado del caso ya le parecía castigo suficiente.

Haciendo un gesto de decepción con la mano, Kelley le indicó que podía marcharse y siguió mirando los coches que pasaban por la calle.

Andy salió sin decir nada más.
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JT se sentó tras su inmaculado escritorio y desenvolvió su almuerzo: salmón ahumado con alcaparras, rábano picante y lechuga iceberg en pan de centeno. Esta vez lo habían hecho bien. Quizá sus quejas los habían convencido y habían despedido al equipo de incompetentes.
Aquel día empezaba a tomar buena forma. Hacía más de una semana que habían asesinado a Catherine y la policía aún estaba perdida. Sin embargo, la nota que había escrito ella había hecho que se acercaran mucho. ¿Cómo podía haber sido tan idiota como para reservar la habitación con la cuenta de la empresa? Desde luego así se podía desgravar, pero también había sido una dejadez por su parte. En el futuro tendría que ser más cuidadoso. Pero incluso con todo eso la policía no tenía ninguna prueba inculpatoria. Confiaba en que hubiesen creído su historia. Tal vez nunca apareciese el anillo. Esa idea lo hizo sonreír mientras mordía su sándwich.

La voz de su secretaria sonó estridente por el intercomunicador invadiendo su momento de tranquilidad.

–Hay una llamada para usted en la línea dos, señor Tiney.

–Por el amor de Dios, Rose, ¡estoy comiendo! – Desde su boca volaron fragmentos de pan y rábano-. ¡Coge el mensaje!

–Lo siento, señor. Dice que es importante; es un tal señor Hand.

JT se enderezó en su sillón, dejó el sándwich y se limpió nerviosamente las comisuras de la boca.

–Sí, Rose. Gracias, cogeré la llamada… ¿Hola?

–Soy Hand -dijo a través del teléfono la voz ronca de Luther-. Tengo buenas noticias. El policía amante se toma unas vacaciones.

–¿Vacaciones?

–Sí, y la dama ha recibido un regalo que debería producir el efecto deseado.

Un hormigueo recorrió la espalda de JT. Quizás a fin de cuentas Luther merecía el gasto.

–Bien. Buen trabajo. ¿Hay algo más que deba saber?

–Todo está controlado.

JT no quería conocer los detalles. No deseaba verse más salpicado con todo aquel sórdido asunto, sólo quería resultados y al parecer por fin los estaba consiguiendo.

–Gracias -dijo.

El teléfono quedó en silencio.
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Makedde sostenía el sobre cautelosamente con dos dedos, con la sensación de que era algo malo incluso antes de abrirlo: la manera de escribir el destinatario, sólo con su nombre de pila impreso en mayúsculas, y cómo se lo habían hecho llegar, metiéndolo por debajo de la puerta para que la esperase amenazadoramente. A través del envoltorio vio que contenía una foto; no, una fotocopia de una foto. Sacó con cuidado la hoja de papel sujetándola con dos dedos. Le resultó familiar. Era una copia con grano de una foto de su foto de presentación, pero había algo diferente…
Sus ojos se abrieron como platos.

Era una foto de Makedde muerta.

Llevaba un biquini, o al menos habría debido llevarlo. Era difícil saber si había alguna ropa en aquella versión de la fotografía. Su carne estaba cortada por líneas de sangre. Sus pupilas habían sido eliminadas y los ojos eran poco más que globos grises sin vida.

Makedde dejó caer la foto, que cayó hasta el suelo oscilando. Sujetó su estómago revuelto y se cogió con fuerza la garganta mientras la inundaban arcadas de repulsión. El mensaje impreso se había grabado a fuego en sus ojos. Se volvió e intentó borrarlo de su visión, pero seguía ahí. Gruesos trazos de tinta negra sobre carne roja:







TÚ ERES LA PRÓXIMA






Makedde llamó al móvil de Andy con las manos sudorosas. El teléfono sonó al menos diez veces y luego una inquietante voz robótica le dijo:
–Su llamada está siendo desviada a otra línea. Espere, por favor. – «¿Dónde demonios está?» Su mensaje saltó abruptamente-: Soy el detective Flynn. En este momento no puedo atenderlo. Por favor, deje un mensaje y yo lo llamaré.

–Eh… soy yo -dijo ella sin precisar-. Es lunes, mmm… -miró el reloj-, son las cuatro. Llámame. Es urgente.

Esperaba no meterlo en un lío por dejarle ese mensaje. Él le había dicho que no lo hiciera, porque era un contestador del trabajo, pero seguramente lo entendería cuando viese lo que había sucedido.

Con la foto mirándola desde el suelo, la amenaza contra su seguridad parecía innegablemente concreta. Ya no estaba convencida de que el allanamiento del apartamento hubiera sido casual y empezaba a preguntarse otra vez por los muebles. ¿De verdad se habían movido?

Llamó a su agencia en un ataque de pánico, pero era evidente que Charles no podía entender su urgencia.

–¿Que quieres trasladarte ya? – preguntó como ausente.

–Sí, tiene que ser ya. ¿Hay otros apartamentos disponibles?

Sabía lo difícil que era encontrar apartamentos amueblados, pero tenía que intentarlo.

–Mmmm… depende de con cuántas chicas quieras compartirlo. Creo que habrá un hueco en el de Potts Point la próxima semana.

Era frecuente que tuviesen hasta seis modelos extranjeras alojadas juntas en un apartamento de la agencia.

–¿La semana que viene? De verdad que tengo que trasladarme ya.

–¿Cuál es el problema?

No podía contárselo. No quería contárselo. No quería decírselo a nadie que no fuese Andy.

–No importa, es sólo que… ¿Me conseguirás un lugar lo antes posible?

–No es tan fácil, pero veré qué puedo hacer.

No podía permitirse pagar un hotel. Cuando localizase a Andy, tal vez él podría ayudarla a encontrar un nuevo alojamiento. Quizás incluso pudiera quedarse con él durante algún tiempo. No era una idea tan desagradable.

Paseó por la habitación esperando que sonara el teléfono.

«Todo irá bien. Soy capaz de cuidarme.»

«Baja el coco del árbol, ábrelo con la rodilla…»

En un arranque de impaciencia volvió a llamar a Andy, pero de nuevo se encontró con su contestador. «No tardará en llamarme -se dijo-. Sólo tengo que calmarme y relajarme. Leer, ver la televisión. Me llamará en cualquier momento y entonces podré marcharme de aquí.» Quitó el envoltorio de plástico del periódico enrollado de su vecino. Nunca recogía la correspondencia, así que suponía que estaba de vacaciones. «Buena idea.» Desenrolló el diario y lo puso sobre la cama. El titular de portada era aterrador.







ESTRELLA DEL CULEBRÓNASESINADA






La estrella de la televisión Becky Ross, que había desaparecido el jueves tras la presentación de su marca de ropa, fue encontrada ayer asesinada en el parque Centennial. Se cree que es la cuarta víctima del «asesino del zapato de tacón»…
Espantada, dejó caer el periódico y luego lo apartó de la cama de una patada, como si la verdad fuera a desaparecer simplemente con no leerla.

«… cuarta víctima del “asesino del zapato de tacón”…»

«… que había desaparecido el jueves tras la presentación de su marca de ropa…»

¿Cómo era posible? ¿Muerta? Hacía unos días, Mak había desfilado con sus modelos y había compartido la pasarela con ella. Y ahora estaba muerta. Así que era por eso por lo que habían llamado a Andy. ¿Por qué no se lo dijo?

Sonó el teléfono y lo cogió.

–Andy…

–Makedde, soy Charles. Podría tener algo para ti, pero sólo podrás quedarte tres semanas…

–¡Cielos! ¡Gracias!

–¿Estás bien?

–Sí, estoy bien. Vaya, es una noticia muy buena. ¿Cuándo podré trasladarme?

–Hay uno libre en Bronte; es de una de nuestras modelos, Deni, que está en Europa. Le vendría bien el dinero del alquiler.

«Fantástico.»

Quince minutos más tarde cerraba la puerta sin resuello, arrastraba sus abultadas maletas hasta un taxi y dejaba atrás el horrible periódico.
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Pegó la oreja a la puerta.
Silencio.

Luther sabía que ella no estaba. Tampoco era probable que volviera pronto. Ninguna chica volvería a su apartamento después de un susto como aquél. Ni siquiera una valiente como Makedde.

Luther había observado su partida apresurada con sentimientos encontrados. Arrastrando sus maletas, con gorra de béisbol y gafas de sol, se había marchado en un taxi. Él pensó que se dirigía al aeropuerto, algo que sin duda haría muy feliz a su cliente. Pero al mismo tiempo, Luther se había quedado frustrado al verla marchar. Lo intrigaba. Nunca había disfrutado tanto vigilando los movimientos de una persona. Ella había hecho aflorar su vena homicida, pero toda la ciudad estaba buscando a un asesino, así que era un mal momento para matar.

Habría sido una pura diversión, un capricho. Ya hacía muchos años de la última vez. Sin cobrar. Un impulso. Un placer. La última era guapa, aunque no era una modelo como Makedde. Pero había perdido su oportunidad. O eso creyó. Luego resultó que no se dirigía al aeropuerto. Sólo iba hasta un lugar próximo a Bronte. Aún estaba a su alcance.

Sonrió.

Aunque sabía que no serviría para nada, Luther decidió complacer a su cliente registrando el apartamento por última vez. Si no había encontrado el anillo antes era casi seguro que no estaba allí, pero tenía sus propios motivos para querer entrar. Tendría que hacerlo deprisa: Makedde podría haber llamado a la policía a pesar de su lío con el detective suspendido.

Sus manos callosas abrieron la puerta con la ganzúa como ya lo habían hecho muchas veces. Era una maniobra sencilla y limpia porque la puerta no tenía pestillo, sólo un resbalón que en realidad sólo se debería utilizar en puertas interiores. Era obvio que la seguridad no era muy prioritaria para la agencia de modelos de Makedde.

El apartamento estaba desierto. La semana anterior Makedde había empaquetado las cosas de Catherine en bolsas y cajas de cartón y las había enviado a Canadá. Luther las había inspeccionado todas. Ahora, sin las cajas y también sin las cosas de Makedde, el espacio parecía muy vacío. Se había marchado apresuradamente. La cama estaba deshecha, había platos sin fregar en la pila y un periódico arrugado en el suelo. No era normal que una chica educada como Makedde dejase así un alojamiento. Debía de estar muy asustada.

Abrió las puertas del armario y se encontró con unas cuantas perchas de metal y un calcetín solitario. Vio que había vuelto a colocar el armario en su posición original. El viernes anterior él estaba buscando debajo cuando la oyó subir la escalera. Se había escondido en la cocina, detrás del mostrador, sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Se mantuvo quieto y en silencio pero preparado para hacerla callar si era necesario. Ella tuvo suerte: se echó un rato en la cama y luego se dio una ducha. Él incluso tuvo una tentadora y breve visión de su cuerpo desnudo cuando salió del baño.

Era demasiado hermosa.

«Sin defectos.»

Entonces lo asaltó el impulso.

Makedde se había vestido y maquillado. Incluso había pasado un rato leyendo a unos pocos pasos de él, y durante todo el tiempo él imaginó el aspecto que tendría con sus manos alrededor de aquella preciosa garganta. Entonces llegó al portal la persona con quien había quedado, cuando ya estaba listo para pasar a la acción. Quizá fue mejor así.

Revolvió la basura y no encontró nada interesante, sólo restos de comida y folletos y papeles arrugados que no le decían nada. En el baño vio que había olvidado el cepillo de dientes, y en el armario encontró una solitaria cápsula de Nolotil y una caja de tampones. Se había dejado las toallas, algunas usadas. Finalmente rebuscó entre las revistas y el periódico que estaban tirados por el suelo, cerca de la cama. Bajo el diario encontró lo que buscaba. Allí estaba su regalo. Una chica lista como Makedde debería habérselo llevado, pensó, como prueba de que estaba en peligro. Pero al parecer tenía demasiada prisa por marcharse.

«Chica idiota; ahora nadie te creerá.»

Cumplido su objetivo, se guardó en un bolsillo su alegre y elegante fotografía, y se marchó dejando todo como estaba.
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El martes por la mañana Makedde se despertó desorientada y angustiada. Desde el momento en que abrió los ojos la inundó un miedo profundo y corrosivo que no consiguió concretar. Parpadeó y se frotó los ojos y luego se medio incorporó para mirar el reloj de la mesilla de noche. Eran las ocho de la mañana.
«Otra. Otro asesinato.»

¿Había sido un sueño?

Había dejado más mensajes en el contestador de Andy y él seguía sin responder. Pero le costaba trabajo enfadarse con él. Si Becky Ross acababa de ser asesinada, era natural que eso fuera totalmente prioritario. La policía debía de andar como loca. Pensó que podría llamar a la central de policía para contarles lo de la foto si se sentía desesperada.

Makedde no quería reconocer que tal vez su reacción había sido excesiva. Cualquier tipo raro que leyese los periódicos y supiese dónde había vivido Catherine podía haber introducido la nota por debajo de la puerta. ¿Realmente era una foto suya retocada? ¿Qué era de verdad lo que creía haber visto? Tal vez se tratara de una broma. Tal vez imaginaba cosas, igual que había imaginado que los muebles cambiaban solos de sitio. Una imaginación febril y paranoica era un síntoma seguro de estrés.

En cualquier caso el cambio era positivo. Estaría de nuevo en Canadá antes de que Deni volviese a casa, y comparado con el apartamento de Bondi el de Deni era un puro lujo, con una vista soberbia a la playa de Bronte, un porche encantador y un pequeño patio trasero. Tenía un dormitorio grande y un cuarto de invitados, cocina independiente y un baño de tamaño natural en el que no tenía que sentarse en el inodoro para lavarse las manos. Las paredes estaban pintadas en un relajante color albaricoque y el suelo era de madera pulida. El mobiliario era un poco escaso, pero todo lo que había era caro y elegante. Había dos teléfonos y un contestador automático que estaba encantada de utilizar. Incluso disponía de un cuarto para lavar. El cielo.

El único inconveniente era la distancia hasta el transporte público. Necesitaría un coche. En sus muchos viajes, Makedde solía recurrir a taxis, autobuses y ocasionalmente trenes, y aunque tenía carné de conducir internacional su experiencia en circular por «el lado equivocado», como ella lo veía, era muy escasa. Hojeó las Páginas Amarillas, encontró una empresa local, acertadamente llamada Lowe Rent, y concertó una cita con un Daihatsu Charade de cinco años.

Tras un trayecto en autobús, una caminata de media hora, innumerables indicaciones de extraños y la acometida de un mendigo borracho, por fin encontró la empresa de alquiler en la calle William, pagó el depósito y la llevaron hasta su coche. Ocupó el asiento del conductor nerviosa pero contenta. Como un pianista antes de un concierto, hizo crujir los nudillos, flexionó las manos y cerró las manos sobre el volante.

«Puedo hacerlo. Controlo mi vida. Nuevo apartamento. Nuevo coche. Nueva Mak.»

Salió del aparcamiento y pasó frente a una foto enorme de un koala sonriente que exclamaba: «¡Si quiere un buen precio, piense en Lowe Rent!».

«A la izquierda.»

Viró por la calle William, siguió el frenético río de coches que circulaban separados por centímetros y poco después se encontraba conduciendo sin problemas por el lado izquierdo de la calle.

«¿Lo ves? Estoy bien. Ningún maniático va a conseguir asustarme.»

Mientras se iba habituando a las emociones de conducir por el barrio comercial de Sidney, llevó su coche por Williams hasta la calle College y luego se encaminó de vuelta a Bronte. Estaba atravesando un cruce de seis carriles cuando oyó un estruendo de bocinas.

«¿Eso es por mí?»

–¡Eh! ¡Te equivocas de carril!

Sonaron chirridos de neumático y acabó protagonizando una embarazosa parada en medio del cruce. Una iracunda orquesta de ruidosas bocinas llenó el aire. El semáforo cambió. Los coches arrancaron en dirección a ella sin dejar de tocar la bocina. Mak dio marcha atrás, pero el tráfico que iba en la otra dirección le cerró el paso.

–¡Maldita turista! – gritó alguien.

Algunos coches pasaban despacio y por sus ventanillas asomaban rostros que la escrutaban con extrañeza. La observaban igual que mirarían los restos de un accidente. Por fin vio una oportunidad y arrancó calle arriba tan deprisa como pudo. Libre ya de la vigilancia ajena, sintió el impulso de parar y abandonar el coche en cuanto pudiese. Pero continuó, y no tardó mucho en dejar atrás lo peor del tráfico y acercarse a Bronte. Su nueva casa tenía casi de todo, pero no garaje. Dio vueltas y más vueltas y por fin encontró un hueco a varias manzanas. Supuso que ése era el precio de vivir en la playa.

Cuando entró, el contestador automático indicaba que tenía mensajes. Esperaba que fuese Andy deseoso de llevarla a alguna parte. Dejaría que condujese él. Entonces quizá podrían retomar lo que habían dejado sin terminar el domingo por la noche.

Escuchó los mensajes con avidez.

–¡Hola cariño! Soy Loulou. ¡Es imposible encontrarte! ¿Dónde te has ido? A ver si nos vemos. Llámame.

Makedde esperó ansiosa a oír la voz de Andy en la siguiente llamada, pero no había más mensajes.

Frunció el ceño.

«Estamos entre semana; está ocupado. Llamará más tarde.»

¿Tal vez había huido de ella? ¿Había sido demasiado lanzada?

«Qué va. A él le gustaba.»

Makedde abrió la agenda y marcó el número de Loulou, que respondió al tercer timbre.

–Hola, Loulou, soy Makedde.

–¡Makedde! ¿Cómo te va, cielo? – Parecía nerviosa. Pero la verdad es que siempre parecía nerviosa-. Aún no puedo creerme que Becky Ross esté muerta. Tenía un futuro tan prometedor…

–Lo sé, es horrible -contestó Mak.

–¿Hasteníounbuenfindasamana? – preguntó Loulou.

–¿Cómo?

–¿Has, tenido, un, buen, fin, de, semana? – pronunció Loulou muy despacio, como si Makedde fuera sorda.

–Perdona, sí.

–¿Has, estado, al, teléfono, todo, el, tiempo?

–Déjalo ya -dijo Makedde riendo-. No estoy sorda, es que prefiero el acento inglés. Y no, no he estado todo el tiempo al teléfono.

–Es que cada vez que llamaba estabas comunicando.

La mente de Makedde retrocedió hasta las horas que Andy y ella habían pasado juntos sin ganas de que los molestasen.

–Vaya, descolgamos el teléfono. Quiero decir… descolgué el teléfono.

«Ay.»

–¿De verdad? ¿Quién es el afortunado? ¿Es un pedazo de tío?

–Loulou, la verdad es que no puedo hablar de ello. Pero sí, he tenido un gran fin de semana. – «Verdaderamente grande»-. En cualquier caso, llamaba para saber si quieres que nos veamos para una pequeña terapia de compras. Hace tiempo que no voy de tiendas.

–Chica, menuda idea. ¡Sabes que adoro ir de compras!

–¿Mañana? Podríamos comer en Paddington -sugirió Mak-, y luego asaltar las tiendas.

–¡Comprar hasta desfallecer! Suena divino. Trae tu portafolio, no pude verlo en el desfile.

–Claro.

–¿Dónde vives ahora?

–En Bronte. En un sitio verdaderamente agradable; es de otra chica de Book. ¿Conoces a una modelo que se llama Deni?

–Es una auténtica bruja -replicó Loulou en tono frívolo-. Es broma. Nunca he oído hablar de ella. Bronte no queda muy lejos de mi casa. Tengo el coche en el taller hasta mañana por la tarde. ¿Puedes pasar a recogerme?

Eso era lo último que Makedde quería oír.

–Tengo un coche alquilado, pero es…

–¡Perfecto! Recógeme a mediodía. Nos vemos, cielo.

Makedde contestó: «Vale, cielo» al pitido de la línea.


Makedde renunció por fin a su juego de la espera y llamó a la central de la policía. No podía encontrar la foto que la había trastornado, así que pensó que no debería mencionarla a quien contestase, pero de todos modos creía que tendría mejor suerte en su búsqueda del esquivo detective Flynn.

Respondió una agente.

–Homicidios.

–¿Está el detective Flynn, por favor?

–Lo siento, no se puede poner. Puedo pasarle con el detective Cassimatis si lo desea.

«Mierda.» Makedde dudó. Quizás Andy estuviera loco, pero eso era mala suerte. Ella también se estaba volviendo loca.

–Detective Cassimatis.

–Hola. Estoy intentando localizar al detective Flynn.

–No se puede poner -dijo Jimmy-. ¿Puedo ayudarla en algo, señorita…?

–Soy Makedde Vanderwall. Usted es Jimmy, ¿verdad? Su compañero.

–Ah… -Hubo una larga pausa-. Makedde, ¿lo ha visto hoy?

–No. Llevo un par de días intentando dar con él.

Otra pausa.

–Bueno, como le he dicho, no puede ponerse. ¿Algo más?

La sorprendió su grosería.

–Eh… no.

Él colgó.
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Estaba sentado en el banco del parque, frente al edificio de apartamentos de Bondi, retorciéndose las manos y mirando con desesperación su oscura ventana. No había habido movimiento, ninguna señal de ella en las últimas cuatro horas. En el edificio no había entrado ni salido nadie digno de mención. Ni rastro de la rubia escultural. Ni rastro de Makedde. Había pasado horas vigilando su apartamento en su tiempo libre y no había ni rastro de ella.
¿La había perdido por culpa de su estúpido trabajo?

Hubo un tiempo en que ese trabajo le parecía apasionante. Pero ahora tenía otras cosas en la cabeza. Cosas más importantes. Su trabajo estaba interfiriendo. Necesitaba tener tiempo libre para ir tras de lo que en justicia le pertenecía. Pero no podía dejar de trabajar. ¿Qué diría su madre? ¿Podría ocultárselo?

Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta en busca de consuelo. Notó el escalpelo, duro y tranquilizador, a través del tejido de nailon. Había caído la noche y estaba preparado; pero no había forma de encontrarla. Su premio se había ido. Estaba muy enfadado. Tenía que salvarla de sus pecados. Tenía que ser así. Ella era especial. ¿Cómo iba a dejarla marchar?

Se palmeó el bolsillo. Recorrería todas las calles, peinaría la ciudad, exploraría cada avenida o callejón, no dejaría piedra por levantar.

«La encontraremos. No te preocupes, la encontraremos.»
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El miércoles a mediodía Makedde tocó la bocina frente al edificio de apartamentos de Loulou. Esperó en el coche sumida en sus pensamientos. En el asiento de al lado llevaba un ejemplar del Weekly News, un tabloide de cotilleos. Había un poster con su portada pegado al vidrio de un quiosco de prensa por el que pasó, encabezado por el titular «ASESINATO DE LA ESTRELLA DEL CULEBRÓN». El artículo incluía un montón de citas de misteriosas «fuentes» y una mención al hecho de que la escultural modelo Makedde Vanderwall había descubierto el cadáver de su amiga Catherine Gerber sólo una semana antes del asesinato de Becky. Makedde se imaginó al asesino de Catherine comprando un montón de ejemplares y clavándolos en la pared junto a otros titulares como «MODELO ASESINADA» y «ENCONTRADO UN CUERPO CON UN ZAPATO DE TACÓN». Agradecía que no hubieran añadido su fotografía al artículo. Sus pensamientos se interrumpieron cuando un brillante remolino fucsia atrajo su atención. Loulou iba hacia el coche con una inmensa sonrisa, un minivestido de color fucsia intenso y zapatos de plataforma. Su bolso era verde lima con pequeñas flores doradas, sus uñas estaban pintadas a juego en verde lima resplandeciente y se había cardado el pelo rubio hasta formar una nube con forma de seta que desafiaba la gravedad. Se las había arreglado para hacer que hasta el aspecto de Vivianne Westwood pareciese conservador.
Loulou se lanzó al asiento del acompañante cogiendo de paso la revista.

–Dios, está por todas partes. Pobrecita. Eh -dijo mirando a su alrededor-, este coche no está tan mal para ser de una empresa barata.

–Es posible. Pero la conductora no es tan buena.

–¿La conductora? – Loulou parecía confundida-. Ah, sí, el carril equivocado. ¿Cómo lo llevas?

–¿Quieres conducir?

–No. Seguro que lo harás bien. Venga, vámonos.

–Tenía que intentarlo -murmuró Makedde mientras se alejaba del bordillo.


Comieron en un café pequeño y encantador de la calle Oxford donde parecía encajar a la perfección el sentido de la moda de Loulou, que debía de estar hambrienta, porque casi no dijo ni una palabra durante toda la comida. Pero una vez hubo dado cuenta de sus spaghetti primavera, no perdió más tiempo.

–Venga, cuéntame algo de ese tío bueno.

Mak casi se atragantó con un suculento pedazo de brécol al vapor.

–¿Tío bueno? Vaya, pues es… -«Es un tío bueno»-. Yo… -volvió a comenzar.

«Creo que me estoy enamorando. O estaba…»

–¡Dios mío! Pero chica, ¿qué estás farfullando?

Makedde sonrió.

–Sí, bueno, se podría decir que salgo con alguien. Creo. Pero eso es todo lo que te puedo contar.

–¿Quién es? ¿James Bond?

–Eres muy graciosa.

–Supongo que no será algún fotógrafo, ¿no?

–No, no es fotógrafo. Es que ahora no puedo explicarte quién es. Además no estoy segura de que vaya en serio.

No la iba a dejar en paz con tanta facilidad.

–¿Super M? ¡Cielos! ¿No será tu booker?

–¿Charles? No, no. No es mi tipo en absoluto. Y la verdad es que no creo que yo sea el suyo. Estoy convencida de que es gay. Y no, no es ningún supermodelo. Ni siquiera trabaja en este negocio.

–Oh, eso está bien; ¿Charles es tu booker? Sí, sigue con Paulo. ¿Así que tu tío bueno no es de la profesión? – insistió-. ¿Un político?

–¡Loulou! Déjalo ya, por favor.

–Vale, vale -Se quedó un momento muy seria rascando una mancha de grasa del mantel-. ¿Me dejas ver tu book?

–Claro. Eso sí puedo hacerlo.

Mak sacó de su bolso el pesado portafolio y lo tiró sobre la mesa, entre sus dos platos vacíos.

–Bonito retrato. ¿De quién es el maquillaje? – preguntó Loulou con un guiño.

–Mmmm… no me acuerdo. Está hecho en Vancouver hace un mes o dos. En cualquier caso no creo que los conozcas.

–Yo no estaría tan segura -respondió Loulou pasando las páginas. Se detuvo en una foto que había hacia la mitad-. ¡Guau! ¿Dónde te hicieron ésta? Esos zapatos son divinos.

–Gracias. En Miami. Eran muy incómodos. Los tacones debían de medir como veinte centímetros. Hace casi dos años. Me tomé un tiempo de descanso, ¿sabes?

–¿Descanso? ¿Se puede saber por qué te cogiste un descanso? Estás en tu mejor momento, cariño. Podrás descansar todo lo que te apetezca cuando te mueras.

«Mi madre estaba enferma y juzgaban a Stanley.»

–Bueno… es que me pareció que necesitaba una pausa.

–¿Tienes aquí alguna foto de tu tío bueno? – continuó Loulou, ignorando el hecho de que había tocado un punto sensible-. No se lo contaré a nadie, te lo prometo.

Makedde rió.

–No. Por favor, ¿podemos dejar de hablar de él?

–Hombres. La semana pasada un tío se quedó a dormir en mi casa y cuando me desperté me estaba observando con la boca abierta. ¡Se me habían caído las cejas y estaban sobre la almohada! ¡Alucinó!

Makedde soltó una ridícula risa chillona, suficientemente fuerte para que varios clientes se volvieran hacia ellas.

–¿Nos vamos a hacer un poco de terapia de consumo? – preguntó Loulou poniéndose de pie.

–¡Sí! Por favor. Creía que no lo ibas a decir nunca.


Tropecientas pasadas de tarjeta de crédito y varias horas más tarde volvieron al coche alquilado y se metieron dentro con el botín de su incursión. A Makedde le había costado casi una hora arrancar a Loulou de la tienda de cosméticos The Look: habían tenido un tira y afloja con una horda de encantadas dependientas y, no hace falta decirlo, las estanterías tenían un aspecto mucho más ligero cuando por fin se marcharon.

–¿Tienes todo lo que querías, cielo?

Makedde miró su bolsa del tamaño de una mano, que sólo contenía un lápiz de labios, y dijo:

–Sí. Y no te preguntaré si tú también porque no voy a dejar que vuelvas a entrar en ese centro comercial.

–La próxima vez, cielo.

–La próxima vez.

Makedde se puso al volante, y cuando iba a meter su nuevo pintalabios en el bolso frunció el ceño. – ¿Qué pasa? – preguntó Loulou.

–¡Mi book! ¡Dios! ¡Mi portafolio! ¡No lo tengo! Debo de haberlo dejado en…

Makedde abrió la puerta de un empujón y corrió a toda velocidad las tres manzanas que había hasta el café. Una pareja de ancianos estaba comiendo en la mesa que habían ocupado Makedde y Loulou.

–Perdonen -jadeó-, ¿han visto por aquí un archivador negro con fotos de una modelo?

La señora se volvió despacio hacia su acompañante y luego hacia Makedde.

–Lo siento, querida, no lo hemos visto.

–¿Está segura?

Ambos se encogieron de hombros y Makedde fue hasta el camarero más próximo. No le resultó familiar.

–Perdone, ¿ha visto por aquí un porafolio de modelo? Creo que me lo he dejado en la mesa -aclaró-, hacia las doce y media. Es muy importante.

El joven le dedicó una sonrisa. Makedde tuvo la esperanza de que fuese porque sabía dónde estaba.

–Es usted modelo, ¿eh? Muy guapa. Y tan alta…

–Por favor, ¿lo ha visto? – volvió a preguntar.

–No, lo siento.

En su portafolio estaban las fotografías originales de lo mejor de sus muchos años de trabajo. Los fotógrafos y sus negativos estaban repartidos por todo el planeta, y las portadas y editoriales de las revistas probablemente eran ya imposibles de conseguir.

–Quizá pueda ayudarla -se ofreció el camarero acercándose a Makedde.

–¿Ha visto el portafolio? ¿Puede decirme quién se sentó a esa mesa después de nosotras?

–No. Acabo de empezar mi turno.

–Entonces no. No puede. – Makedde recorrió el café con la vista-. Mire, ¿le dejo un número por si aparece?

La mirada del camarero se iluminó.

–Por supuesto -respondió con una sonrisa de satisfacción.

Le apuntó el número de teléfono de su agente con el nombre «Señorita Vanderwall». Seguro que pensaría que estaba ligando con él.

–Es sólo por si aparece el portafolio, ¿vale? – repitió, intentando que quedase claro.

Enfadada por ser tan descuidada, se volvió y se dirigió muy tensa hasta el coche, mientras se clavaba las uñas en las palmas. Loulou la esperaba en el asiento del acompañante escuchando la radio.

–¿Qué ha pasado, cielo? – gritó por encima de la música. Makedde entró y apagó la radio con un movimiento un poco excesivo. Se quedó con el botón en la mano.

–No estaba allí, ¿eh? – preguntó Loulou.

–No -confirmó, y llevó a Loulou a casa en silencio.


Makedde fue hasta la puerta con el ceño fruncido y tiró el bolso al suelo.

–¡Mierda, mierda, mierda, mierda! ¿Cómo me ha podido pasar? – dijo gritando-. ¡Imbécil, ¡qué tía más imbécil!

En diez años, Makedde sólo se había dejado olvidado el portafolio en una ocasión. Tenía quince años, estaba en Milán por primera vez y había llamado a su agente desde una cabina. Fue directa a un tranvía y bajaba traqueteando por el paseo de Venecia cuando se dio cuenta de que no lo llevaba. Afortunadamente, cuando se bajó y volvió corriendo aún se encontraba donde lo había dejado. Desde entonces había tenido mucho cuidado.

Hasta hoy.

A regañadientes, llamó a Charles.

–¿Que has hecho qué? -le gritó él por el teléfono-. ¿Cómo has podido perderlo? ¿Cuánto hace que eres modelo?

–Sí, tendría que ser más responsable.

Era una de las primeras reglas del trabajo de modelo: proteger tu portafolio a toda costa. Nunca facturarlo con el equipaje al volar. Nunca darlo a un amigo para que lo lleve a algún lugar. Nunca, jamás, perderlo.

Sin portafolio no hay trabajo.

Charles seguía abroncándola:

–Esperemos que quienquiera que lo tenga lo devuelva, y pronto. Tengo unos clientes que quiero que conozcas. Ven mañana por la mañana. Por el momento vamos a ver qué copias puedo reunir.

No era una idea muy alentadora.
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–¡Malditas mujeres putas y avariciosas! – gritó Andy Flynn mientras sacudía la cabeza con indignación; su cerebro aturdido por el alcohol hizo que la habitación se inclinara y diese vueltas-. ¡Que se vayan a la mierda! – gritó al vacío.
Estrelló su puño derecho contra la pared. El yeso fue inmisericorde, igual que las heridas a medio curar de sus nudillos. Volvieron a abrirse, pero él casi no lo sintió.

¿Cómo podía Cassandra haberse llevado su equipo de sonido? Esa bruja sólo escuchaba de vez en cuando alguna birriosa emisora de música country. ¿Para qué necesitaba una cadena de alta fidelidad? Lo había despojado de todo lo que le importaba: el Honda, la casa y ahora la música. Seguro que había dejado el felpudo de «Bienvenido», justo lo que necesitaba Andy después de que le echaran a patadas del caso más importante de su carrera.

–¡Buitres! – gritó, y lanzó contra la pared la botella de cerveza vacía, que estalló en cientos de minúsculos fragmentos que cubrieron la vieja alfombra persa-. ¡Que te den! – rugió, y abrió otra botella con la mano ensangrentada.

Andy pensó en cómo sería; qué absoluto alivio sería tratar a Cassandra como se merecía. Ella y su sonriente abogado necesitaban que les diesen una lección; la avaricia era un estado tan natural en los dos que se merecían que los devolviesen al mundo real a gritos y patadas. Le daba vueltas la cabeza y pensó que quizá debería tumbarse, pero cayó sobre el sofá con demasiada fuerza y no acertó en el cojín, así que su cabeza chocó contra el brazo y lo salpicó todo, a sí mismo y el sofá, con cerveza. Intentó enfocar la botella medio vacía que tenía en la mano. ¿Cuánto tiempo llevaba bebiendo? Al menos un día, quizá dos. ¿Era de día o de noche? Las cortinas estaban cerradas y no lo sabía. ¿Era eso importante? No tenía que ir a trabajar.

«Kelley me odia. Me ha retirado la pistola. La he jodido… ¿y por qué? Por otra maldita mujer. Son todas unas putas manipuladoras de mierda.»

Su humor atrabiliario lo abarcaba todo y se concentró en la rubia seductora, la que lo había metido en este lío. Se había convertido en una adicción y ahora estaba pagando por ello. Comenzó a dolerle la cabeza y su primera idea fue coger la botella de Jack Daniels. No necesitaría vaso, se lo bebería directamente de la botella. Fue a cogerla, no se dio cuenta de que su mano no estaba prestando atención y la tiró.

–Mierda -consiguió mascullar en protesta.







Capítulo 40





Al atardecer Makedde aún no había tenido noticias de Andy Flynn. Tenía preguntas que requerían respuestas, pero nadie, al parecer, tenía ganas de dárselas. Si la policía no iba a hacerse cargo de ello tendría que ocuparse ella misma.
Una sesión fotográfica con Rick Filles era algo tan apetecible como una cita con Norman Bates, pero a medida que se acercaba el momento de su encuentro a las nueve sin que nada sucediese, comenzó a ser su única esperanza. ¿Y si era él? ¿Y si ella conseguía descubrirlo? Rick no había actuado de manera sospechosa con la agente Mahoney, pero eso no demostraba nada. No era su tipo. Pero Debbie sí lo sería.

Si Rick era el asesino de Catherine y el que había enviado aquella foto horrible y mutilada a Makedde, presentándose en su estudio seguramente lo pillaría desprevenido. Podría escapársele algo. Pero también podría actuar de manera impredecible, o, peor aún, peligrosa. Había que tomar precauciones. Sólo faltaban tres horas para su cita. Tenía que trabajar deprisa, y sabía perfectamente a quién llamar.

–Hola, Loulou. ¿Cómo estás?

–¡Cariño! ¿Has encontrado tu portafolio?

–Lamentablemente no. Siento haber estado un poco de morros cuando te llevé a casa.

–Qué va. Te entiendo perfectamente.

–Quería preguntarte qué talla usas.

–¿Mi talla? Una cuarenta… por lo general.

Makedde sonrió. «Bastante parecida.»

–Me estaba preguntando si podrías hacerme un favor.


Poco antes de las nueve en punto Makedde llegó al oscuro, decrépito y pintarrajeado bloque de apartamentos en un callejón de Bayswater Road, en Kings Cross. Habían roto la mayoría de las farolas y las aceras estaban ominosamente desiertas. Era como si alguna plaga hubiese pasado por el lugar, hubiese acabado con todo el mundo y dejado las calles infectadas y no aptas para los pies humanos. El único signo de vida era la parpadeante luz de un televisor en un apartamento del tercer piso del edificio. Alguien estaba agazapado en la seguridad de su refugio viendo un concurso. Mak oía los aplausos. «¿Por qué estoy jugando a esto?»

Se preguntó si Rick Filles sería un moderno Harvey Glatman, el tenaz asesino en serie obsesionado con las ataduras que se hacía pasar por fotógrafo y aterrorizó a las modelos de Hollywood en los años cincuenta. Un escalofrío recorrió su espalda y se detuvo. Pero ése era el propósito de la expedición, ¿no? Ser suficientemente hábil para descubrirlo antes de que tuviese ocasión de hacer daño a más mujeres.

«Sólo una hora, nada más. Puedes hacerlo.»

Algo temblorosa, Makedde llamó a la puerta, que se abrió sola con un chirrido y dejó a la vista una oscura escalera. Entró y buscó a tientas un interruptor. No lo había. Todo lo que pudo distinguir fue la tenue forma de la escalera que ascendía.

«Lo hago por ti, Catherine.»

La alivió encontrar un interruptor circular en el primer rellano. Al pulsarlo el hueco de la escalera se iluminó con la luz de un solitario tubo fluorescente. Un signo pintado a mano indicaba que el estudio estaba en el cuarto piso. Miró a su alrededor. No había ascensor. Suspiró. Cuatro pisos por la escalera con zapatos de tacón. Las cosas empeoraban por momentos. Engalanada con un top de color rojo sangre y una minifalda negra, Makedde sabía que parecía un híbrido entre una pin-up de Vargas y una Barbie envuelta para regalo. No era un look que adoptara a menudo.

Se inclinó hacia delante, colocó las manos bajo sus pechos y los empujó hacia arriba. Con ello consiguió el efecto mágico de convertir su ya generosa pechera en la de la exuberante Debbie, con las proporciones de Jane Mansfield. El top era muy escotado y dejaba a la vista dos perfectas medias lunas que desafiaban a la gravedad con una vertiginosa fosa entre ellas. Probablemente él se daría cuenta de que había exagerado un poco cuando lo llamó, pero estaba segura de que no quedaría decepcionado.

Cuando llegó a la puerta del estudio volvió a maldecir al gobierno de Australia por no legalizar para los civiles el uso del spray de pimienta. Su arsenal de cosméticos tendría que servir: laca, una aguja de moño y su fiel cuchillo de pelar.

«Haz tu papel. No hay nada que temer. Sólo es una película.»

«Me gustaría saber cómo termina el guión.»

Rick Filles abrió la puerta en cuanto llamó. Sus ojos fueron lo primero que Mak observó. Eran inquietantes, deformes y demasiado pequeños para su cara. Nunca había visto unos ojos tan minúsculos y desproporcionados. Eran redondos y enrojecidos, y brillaban como canicas calientes.

–Hola, soy Debbie -dijo Mak en un susurro, y añadió una risita tonta para completar el efecto.

Los ojos del fotógrafo se dirigieron directamente a sus pechos. Fue un alivio. Con un poco de suerte no habría captado su miedo. La acompañó al interior sin dejar en ningún momento de mirar abiertamente su escote.

–Guau. Menudo estudio. Y tú, o sea, ¿haces muchas fotos?

No se olvidó de ladear la cabeza a un lado y otro al acabar la frase.

–Por un tubo. ¿Qué veneno tomas, muñeca?

–¿Veneno?

–¿Qué bebes?

–Ah, lo mismo que tú.

Mientras él iba a la pequeña cocina ella inspeccionó el estudio sin perder tiempo. Fue hasta la mesa de luz, que estaba encendida, y miró las diapositivas. Porno blando. Chicas con grandes tacones en coches deportivos. Desnudos. Nada espectacular, y desde luego nada original. Probablemente las había colocado allí él para que las viera. Pero había un interesante montón de carpetas en el suelo bajo la mesa. Quizás ahí era donde escondía las fotografías más comprometedoras.

En un lado de la habitación la esperaba un colgador con lencería llena de volantes. Cosas corrientes. Bodies rosa. Ligueros rojos. Bragas abiertas. Podía esperar cuanto quisiera: ella no iba a ponérselos bajo ningún concepto. A su izquierda, una puerta no muy visible despertó su interés.

Rick volvió con algún líquido transparente en vasos de chupito que dejó sobre la mesa de luz. Makedde sujetaba firmemente el bolso que llevaba colgado con la esperanza de no necesitar las armas improvisadas que llevaba en él.

–¿Tienes alguna foto que pueda ver? – le preguntó.

–Claro, muñeca.

Señaló las diapositivas.

–¿No tienes otras? Estoy intentando hacerme una idea.

–Qué va. Las demás están… -dudó- en casa de un cliente.

«Sí, claro.»

–Qué lástima. ¿Tienes ropa?

–Ahí.

Hizo un gesto hacia el colgador de ropa interior con volantes.

–¿No tienes otra cosa? Algo un poco… -guiñó un ojo.

–¿Qué idea tienes?

–Algo… ¿perverso? – sugirió ella, y le dedicó una sonrisa.

Bebió con precaución de su vaso y casi le vino una arcada. Sabía a combustible para mechero. Los ojos de Rick se iluminaron como los de un adolescente que ve su primer poster desplegable de una modelo. Ella esperaba que en cualquier momento comenzara a babear por las comisuras de la boca. Sin previo aviso, la cogió por la cintura y la llevó hacia la habitación misteriosa.

–Eres perversa ¿eh? Has venido al lugar adecuado, nena.

Notaba su mano caliente y pegajosa a través del top de Loulou. Tenía la cara muy cerca de su cuello. Makedde apartó la cabeza intentando evitar el aliento asqueroso que llegaba hasta su nariz. «¿Qué es este olor?» Probó a aguantar la respiración. Su instinto le decía que luchara. ¡Un codazo en la garganta y a correr! Pero no podía. Ya había llegado demasiado lejos. Él la soltó para abrir la puerta y ella aprovechó para echar un vistazo a su reloj. Sólo eran las nueve y media. Aún le quedaba media hora. Tenía que entretenerlo.

Una sonrisa babosa se dibujó en la cara de Rick. Mantenía la mano en el pomo y sus ojos resplandecían como dos ventanas de un horno. Abrió pausadamente la puerta, centímetro a centímetro, para revelar el contenido de su habitación especial: un sorprendente conjunto de cuero, goma y cadenas sujetas a paredes y colgadores. Los ojos de Mak se detuvieron en un artilugio metálico de aspecto desagradable con correas de cuero.

«Pero ¿qué coño es eso?»

Él la miró en busca de aprobación.

–Ooh -exclamó ella.

«Ay, mierda.»

En una de las paredes colgaban unas cadenas con unas esposas en la punta. Le costó trabajo imaginar a alguien permitiendo voluntariamente que lo ataran ahí; recordó las marcas de las muñecas de Catherine. ¿Cuánto tiempo habría pasado resistiéndose? ¿Era cuero o metal lo que la había sujetado de manera tan eficaz y se había clavado en su suave piel?

Las cadenas sólo eran el comienzo. Había látigos de cuero, algunos con borlas rojas que tenían aspecto de hacer mucho daño. Había mazas con puntas e innumerables artefactos fálicos. Velas. Agujas.

Tenía que enseñarle eso a la policía.

–Estoy segura de que te quedaría genial uno de esos -dijo ella señalando las prendas y accesorios.

–No, a mí no me va. Lo que me gusta es dominar.

«¿Y qué haces cuando dominas?»

–¿Alguna vez has probado uno?

–No, éstos no.

–Ni yo. Me probaré uno si te lo pruebas también tú -propuso ella.

Él la miró durante muchísimo tiempo, como si le estuviera tomando las medidas con ojos diabólicos. ¿Podría notar su miedo? Se preparó mentalmente para detener un ataque. Su respuesta la sorprendió.

–Vale.

–Tú primero.

–No, insisto. Tú primero.

–No, por favor, tú primero.

Una retorcida parodia de amabilidad.

Rick Filles iba en serio con la proposición. No iba a echarse atrás, y Makedde no podía retirarse.

–Espera aquí. Déjame escoger uno y sorprenderte -susurró ella.

Mak cerró la puerta tras de sí y pulsó un interruptor. Una lámpara de techo se encendió y derramó un resplandor mortecino y rojizo.

–Te espero -le oyó decir.

Su voz la hizo estremecerse.

Su mente se desbocó y el pánico amenazó con tomar el control. Tuvo un repentino flash de Stanley irrumpiendo por la puerta e inmovilizándola sobre el suelo, arrodillándose sobre sus bíceps con todo su peso y con su navaja automática brillante y afilada apoyada en su mejilla. Apartó ese pensamiento y se recordó a sí misma que Stanley estaba en la cárcel, y que el hombre a quien se enfrentaba ahora era mucho más bajo y más débil, y ella estaba mucho mejor preparada.

Eligió un corpiño de cuero negro, se quitó el top de Loulou y lo metió en su bolso. El corpiño le quedaba estrecho, con un enorme escote decorado con brillantes remaches de metal. Se lo puso como pudo y la inmisericorde prenda redujo su cintura a una medida absurda.

–Te toca -consiguió decir mientras cogía un pantalón corto de goma con curiosas anillas de metal y se lo pasaba.

Él dudó y sus ojos se convirtieron en rendijas.

«Esto no va bien.»

Pasó lentamente un dedo por su abultado pecho. Funcionó. Los ojos del fotógrafo se abrieron y siguieron su dedo.

–Venga, chico, pruébatelo para mí -susurró-. Por favor.

Rick entró en la habitación y entrecerró la puerta, con un ojo malévolo vigilando todo el tiempo a su presa. Se volvió de espaldas un instante y ella vio su oportunidad. Se lanzó hacia delante, cerró de un portazo y colocó una silla encajada bajo el pomo.

–¡Eh! – gritó él-. ¡Eh, cerda! ¡Abre esto!

No había tiempo que perder. Corrió hacia el montón de archivadores que había bajo la mesa de luz y los inspeccionó frenéticamente. «¡Joder!» Se trataba sólo de impresos y papeles.

–¡Puta! – volvió a gritar él, y Mak oyó que la silla crujía amenazadoramente, a punto de romperse.

No tenía tiempo. Con los zapatos en la mano, bajó los escalones de dos en dos oyendo sus gritos desvanecerse mientras llegaba a la calle. Comenzó a correr y de entre las sombras emergió una nube de neón.

–¡Cielo! ¿Qué ha pasado? – exclamó Loulou.

–¡Rápido! – dijo Mak sin resuello y sin dejar de correr. Loulou fue tras ella-. ¡Tenemos que irnos de aquí!

Corrieron varias manzanas hasta el coche de Loulou, recién sacado del taller. Drogadictos y paseantes aburridos las vieron pasar sin interés. Loulou puso el coche en marcha.

–¿Qué ha pasado? ¿No se suponía que yo iba a irrumpir montando el número de la amante celosa o algo así?

Makedde se sentía mareada.

–Las cosas se me han ido un poco de las manos -reconoció.

–Ya lo veo. ¿Has conseguido lo que querías?

–Bueno… sí y no -dijo Mak-. Se dedica a alguna clase de mierda rara, pero no he encontrado nada que lo relacione directamente con Cat.

–¿Y mi top rojo?

–En el bolso.

–¿Y de dónde has sacado esa cosa de cuero?

–De la mazmorra sadomasoquista del infierno. Puedes quedártelo. No voy a querer recuerdos.

–Genial -dijo Loulou admirando los remaches antes de arrancar a toda velocidad.
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Estaba tumbado sobre las sábanas con los ojos cerrados y las cortinas corridas. Quería descansar, aclararse la mente, pero no podía. Había sonidos que le llegaban a través de la pared, notas depravadas que alteraban su calma. Cogió dos trozos de algodón y se tapó los oídos, pero sólo consiguió apagar una parte del estruendo. En la oscura habitación, hizo un esfuerzo por ver la foto pegada a la pared.
«Mi chica.»

«Makedde.»

Era perfecta, piernas largas, delgadas y elegantes a duras penas cubiertas por un vestido corto de cuero. Tacones deliciosamente altos que obligaban a sus esbeltos pies a curvarse, con las pantorrillas apretadas.

«Puta.»

Le cabreaba que la fotografía no fuera suficientemente clara. No podía ver el mínimo vello rubio de sus muslos. No podía ver las pequeñas venas azuladas de sus pies, que bombeaban dulce sangre hacia su corazón.

Ella había dejado la foto allí para él. Quería que la cuidara. Incluso lo había guiado hasta su nuevo apartamento, donde vivía sola.

«No te preocupes. Pronto iré por ti.»

Pero los ruidos no paraban, se introducían en sus pensamientos. Eran cada vez más fuertes. Podía oírlos a través de las paredes; gruñidos como de animal, el chirrido de la cama.

«¡Madre!»

Se tapó la cabeza con la almohada. Volvía a ser un niño, un niño pequeño, y su almohada un osito de peluche que protegía sus oídos del terrible estrépito. Volvía a estar en aquella casa, intentando con desesperación apagar los sonidos, taponando la rendija inferior de la puerta con su uniforme del colegio.

«¡Madre! ¡Madre, hazlo parar!»

Había durado días y noches. No paró en años: el pecaminoso desenfreno, y el olor. El repugnante olor de la lujuria y la disipación había llenado la casa, había llenado su joven nariz.

«¡Madre!»

Sólo él lo detuvo. La purificó en las blancas llamas del fuego infernal, quemó su piel y convirtió la casa en una columna de brillante calor. Lo miró desde la calle; miró cómo las llamas lamían el cielo.

Ahora intentaba ignorar los persistentes ruidos que le llegaban a través de la pared. Hacia como si no estuviese ocurriendo otra vez. Después de todos estos años, no podía estar ocurriendo otra vez.

«Madre ya no puede ser una puta. Yo la curé.»

Makedde también quería su castigo especial y a él le produciría un gran placer darle lo que ella necesitaba, cuando llegase el momento oportuno. La vigilaría hasta ese momento; la seguiría por las calles, la vigilaría en su nuevo apartamento y sobre todo ejercitaría la paciencia.

Tenía que ser así.

Pero primero había que hacer algunos preparativos.
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El jueves por la tarde Makedde fue caminando hacia la agencia sintiéndose estúpida pero contenta de estar viva. Aún no se había librado de los horrores de la noche anterior. ¿Cuánto habría tardado Rick Filles en escapar de su pequeño cuarto de jugar? Ni siquiera quería saberlo. Tampoco quería volver a enfrentarse a esos ojos malvados. Se moría de ganas de contarle a Andy lo que había descubierto, pero él seguía sin contestar a sus llamadas. Y Jimmy, ¡menudo capullo! No quería volver a hablar con él.
Entró deprisa en la agencia Book y saludó a la recepcionista con un familiar gesto de la mano, esforzándose por caminar erguida y sonriente. Charles estaba hablando por teléfono con alguien, como de costumbre. Mak echó un vistazo a su alrededor y admiró las tarjetas de presentación que había en las paredes: los pómulos imposibles de Christy, los admirables labios de Esther. Era suficiente para hacer que cualquier mortal se sintiera como un chucho. Book tenía un montón de modelos de primera línea, pero quizá Mak habría estado mejor en la otra gran agencia de la ciudad. Representaba, entre otras, a Elle, Rachel y Jae Jae, y estaba más establecida.

Para su sorpresa, vio su portafolio encima de unos papeles que había sobre el mostrador.

–Oh, cielos! – gritó con alivio-. ¡Mi book!

Skye sonrió.

–Nos ha llegado esta mañana. Tienes una suerte impresionante.

–¿Quién lo encontró?

–No lo sé. Estaba junto a la puerta cuando hemos abierto.

Makedde se sintió como si se hubiera quitado de los hombros un peso de una tonelada. No había conseguido hacerse a la idea de empezar a repasar todos los recortes importantes de las revistas en que había aparecido, desde París hasta Vancouver, para luego empezar a buscar a todos los fotógrafos. Lo hojeó rápidamente para comprobar que todo estuviese intacto. Hacia la mitad del libro encontró una página vacía. Faltaba una foto.

–Mierda. Falta una foto.

–¿Estás segura? – preguntó Skye.

–Sí. Todas las páginas estaban llenas. Mira -dijo sosteniéndolo abierto-, ahora hay una vacía.

Makedde se preguntó por qué alguien querría robarle sólo una foto. ¿Una toma en biquini? ¿Una pose sexy que un chico había querido conservar como recuerdo?

«Recuerdo.»

Se acordó de Loulou. «Esos zapatos son divinos.»

Con horror, cayó en la cuenta de cuál era la foto que faltaba. Mak hojeó otra vez el libro para asegurarse. Sí, era la foto de Miami, con los zapatos de tacón alto.

–Skye, de verdad necesito saber quién devolvió el book.

Ésta miró a Makedde extrañada.

–No había ninguna nota.

–¿Quizás alguien vio quién lo dejaba? ¿El conserje del edificio? ¿La recepcionista? ¿Alguien?

–La recepcionista me ha dicho que estaba ahí cuando llegó.

–¿A qué hora se abre el edificio?

–A las ocho, creo. Eh, que no cunda el pánico. Es sólo una foto. Tienes fotos de sobra para completar tu book.

«No -pensó Makedde mientras iba hacia la puerta-, es más que eso.»


Makedde llamó a la empresa de limpieza cuando estaban a punto de cerrar. Según le había dicho la recepcionista de Book, enviaban a alguien cada jueves de cinco a ocho de la mañana para pasar el aspirador por los pasillos y escaleras y limpiar los lavabos. Tenía que estar allí cuando dejaron el portafolio. Tenía que saber quién lo había hecho.

Una mujer mayor contestó al teléfono.

–Soy la detective Mahoney de Homicidios -dijo Makedde-. Estoy investigando una denuncia acerca de un objeto robado en un edificio de cuya limpieza se encarga su empresa. ¿Puede decirme cuál de sus empleados ha trabajado en el edificio High Tower esta mañana?

–Debí de ser yo -respondió la mujer con aprensión.

Makedde intentó sonar tan profesional como era capaz.

–¿Y cuál es su nombre, señora?

–Tulla Walker.

–Señora Walker, me gustaría hacerle algunas preguntas.

–Sí. La ayudaré en lo que pueda -contestó con ansiedad.

–Se lo agradeceré mucho. ¿A qué hora llegó usted al High Towers esta mañana?

–A las cinco.

–¿Advirtió que hubiera algún paquete junto a la puerta del edificio, o bien dentro?

Tardó un poco en responder.

–Sí… lo vi. Era un paquete dirigido a una agencia de modelos de uno de los pisos. Se lo llevé directamente y lo dejé frente a su puerta. Se lo prometo.

–¿Y dónde encontró ese paquete?

–Apoyado en la puerta principal.

–¿Dentro?

–No. Por fuera.

–¿Vio si había alguna nota o el nombre de un remitente en el paquete?

–No creo. – Hizo una pausa-. No había nota. Creo que sólo tenía la dirección: Agencia de Modelos Book. No vi nada más.

«Mierda.»

–Gracias por su ayuda, señora Walker.

–¡Le juro que no me lo quedé! ¡Lo dejé en la puerta de la agencia, se lo juro!

Makedde sintió una punzada de culpabilidad por el pánico de la mujer.

–La creo, señora. No es usted sospechosa -la tranquilizó-. Gracias por su ayuda.

Colgó el teléfono sintiéndose un poco ridícula.
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Cayó la noche, helada, oscura y ventosa. Los árboles se inclinaban y los arbustos crujían. Todo estaba preparado. No quedaba nada por hacer salvo esperar. Los minutos pasaban. Las horas. Las hojas susurraban en la oscuridad.
Ella llegó en su coche alrededor de las diez. El coche se veía brillante, recién lavado, de un rojo reluciente a la luz de la calle. Aparcó en la entrada de su casa y él la miró mientras apagaba el motor e iba hasta el maletero. Estaba sola.

«Tacones altos.»

Sonrió.

Estaba bien escondido entre los arbustos y la observó mientras ella cogía una bolsa de comida, cerraba el maletero y caminaba hasta la casa. Su pelo estaba recogido limpiamente en un moño. Llevaba un traje oscuro con la falda por encima de la rodilla. Las finas medias de nailon brillaban cuando andaba.

Iba a darle la sorpresa de su vida.

Sacó un par de guantes de goma del bolsillo y se los puso. Cuando oyó que abría la puerta y entraba en la casa fue rápidamente hasta la puerta corredera de la terraza lateral, que lo dejó entrar sin ruido. Horas antes había dedicado unos segundos a abrir la cerradura. La casa no tenía alarma.

Lo llenó de júbilo estar dentro de la casa con ella, tan cerca, casi al final de la espera. La oyó caminar por el pasillo hacia la cocina, que quedaba más allá de donde él estaba, y dejar la bolsa de comestibles en la mesa. Ella se volvió y comenzó a salir de la cocina, y por un momento él pensó que iba a entrar directamente en el comedor, donde estaba escondido. Cogió con más fuerza el martillo. Pero no, fue en sentido contrario, hacia la sala de estar. La cadena de música empezó a sonar.

Él volvió a sonreír.

Ella movió el dial durante algunos segundos y lo dejó en una canción country del tipo «ella me dejó» antes de volver hacia la cocina. En silencio, él dejó la bolsa en el suelo junto a sus pies. Cruzó el umbral de la puerta. Ella estaba inclinada sobre la bolsa de la compra que había en la mesa. Se había quitado la americana y llevaba una blusa de seda fina. Su hermoso pelo negro había sido liberado del moño. Fue hacia ella sin que lo advirtiera; estaba ocupada con su compra. Pudo oler su perfume caro y asfixiante.

Levantó el martillo.

En el último instante ella notó algo y se volvió.

–¿Qué…?

El martillo cayó sobre su coronilla con un golpe sordo. La sensación del impacto fue una liberación increíble para él. Un estremecimiento bajó por sus músculos como una corriente, luego fue hasta su cabeza e hizo que las sienes le latieran de placer. El golpe la dejó a ella tendida sobre el linóleo, después de que su cabeza golpeara el armario con un crujido.

Se inclinó sobre ella.

–Llevabas mis zapatos favoritos -susurró agradecido-. Gracias por facilitarme las cosas.

Estaba casi inconsciente. No intentó defenderse; sólo emitió algunos quejidos incoherentes. Él sabía que no se le resistiría. Tenía un cuerpo pequeño. Fue fácil arrastrarla hasta arriba por la escalera alfombrada. Se sentía muy fuerte, muy poderoso. Tiró de ella hasta el dormitorio y la subió a la cama. Sacó el cordel de su bolsillo trasero y con manos expertas la colocó boca abajo y ató juntos sus muñecas y sus tobillos. Luego le dio otra vez la vuelta. Sus piernas habían quedado forzadas debajo de su cuerpo y la falda azul se le había subido por sus muslos y dejaba a la vista unas bragas de encaje. Las finas medias se habían roto y ahora tenían una carrera en la cara interior de un muslo. La piel que se veía por ella tenía el color del marfil. Sus ojos estaban muertos y vueltos hacia arriba, pero aún respiraba.

La dejó por un momento y subió su bolsa de lona del piso de abajo. Al entrar un momento después en el dormitorio vio que estaba más lúcida, y sus quejidos se estaban convirtiendo en palabras. Pero no gritaba. Con voz temblorosa, preguntó:

–¿Qué es lo que quiere?

Él dejó la bolsa en el suelo al pie de la cama y se agachó sobre ella. La abrió y sacó el cuchillo. Ella gritó.

No podía permitírselo; no en aquel barrio. Puso una mano sobre su pequeña boca, extendiendo el lápiz de labios por su mejilla, y acalló sus gritos. El cuchillo adorablemente afilado lo dejó hipnotizado. Una belleza tan peculiar en aquel momento perfecto. Notó cómo ella se revolvía bajo su cuerpo.

Por fin le dio su respuesta.


Una hora más tarde salió del dormitorio, se quitó los guantes, los depositó con cuidado en una bolsa de plástico con cierre para pruebas y se puso un par nuevo. Daría una vuelta rápida por la casa antes de irse. Entró en el estudio y examinó el gran escritorio forrado de cuero. Una antigüedad sobrevalorada. Había folletos de fincas amontonados encima, un diccionario de inglés, guías de viaje. A un lado vio una carpeta etiquetada.

«Divorcio.»

Abrió con cuidado la carpeta y hojeó los papeles. Los honorarios del abogado eran altos, pero a ella le había valido la pena el gasto. Había impresos y tasaciones de propiedades, y una carta en jerga legal que hacía referencia a una casa en Lane Cove. La leyó dos veces y se la guardó.

Satisfecho por haber conseguido todo lo que quería, cogió su bolsa de lona y se marchó.
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James Tiney Jr. no estaba dispuesto a tolerarlo. No tenían nada contra él. ¿Cómo podían acosarlo así? Para cuando hubiera acabado con ellos, la policía estaría verdaderamente arrepentida de haberlo tratado de esa manera.
–¡¿Cómo se atreve?! – protestó-. Soy una persona respetada en el mundo médico y en esta comunidad. – Señaló con un dedo amenazador al corpulento y moreno detective-. Mi padre es muy buen amigo de su comisario, y estoy seguro de que a él no le gustará el trato que me están dispensando, en especial porque me relaciona con este terrible asesinato. Tengo una imagen pública que cuidar. ¡No pienso tolerar esto!

–Cálmese, hombre; sólo lo hemos hecho venir para que nos ayude con la investigación. – El detective apoyó sus carnosas palmas sobre la mesa y se inclinó hacia delante con el borde del tablero hundido en la barriga-. Señor Tiney, ya le hicimos algunas preguntas acerca de su reserva en el Complejo Turístico de Terrigal, de por qué la anuló y de si conocía a la señorita Gerber. Nos dijo que nunca la había conocido y que su idea era ocupar esa habitación solo.

JT se secó la frente con un inmaculado pañuelo de algodón.

–Es correcto.

–Creo que nos ha estado mintiendo.

JT dio un puñetazo en la mesa. Esperaba que eso diera impresión de firmeza.

–¡Muy bien! ¿Cómo se llama? ¡Me voy a quedar con su placa!

El detective cruzó los brazos con calma.

–Mi nombre, se lo diré por cuarta vez, es detective Jimmy Cassimatis. Francamente, me importa una mierda que vaya a quejarse a papá, sea quien sea. Estoy aquí para resolver un asesinato y no va a salir de esta habitación hasta que me diga la verdad.

JT estaba mudo.

–¿Qué edad tiene? – preguntó Jimmy.

–¿Cómo?

–¿Qué, edad, tiene?

JT se pasó el pañuelo por la frente.

–Cuarenta y seis años.

El detective soltó una risita ahogada que hizo temblar su barriga bajo la tensa camisa blanca.

–Tenía curiosidad, ¿sabe? Porque yo no he recurrido a eso de «se lo voy a decir a mi padre» desde los diez años. Pero, oiga, como usted quiera.

JT se quedó callado, estupefacto ante la falta de respeto del detective.

–Tengo entendido -continuó Jimmy-, que tiene una esposa y dos hijos. Y una imagen pública. Bien. Creo que también tiene una amante. Creo que iba a reunirse con ella en ese hotel y quiero saber por qué anuló esa reserva.

–Quería alejarme durante el fin de semana para relajarme solo -dijo-. Eso no es ilegal, ¿no? Anulé la reserva porque sucedió algo. Un negocio que tenía que atender. Cuestiones financieras. No lo entendería.

–Qué va. – Jimmy se inclinó otra vez sobre la mesa-. He hablado con su mujer. Ella creía que iba a Melbourne a una reunión de trabajo de fin de semana.

El detective giró su silla y se sentó del revés, a caballo sobre ella y con los brazos cruzados encima del respaldo.

–Usted… usted… -farfulló JT-. ¿Ha hablado con Pat? – El nombre de su esposa salió de su boca como un salivazo involuntario-. ¿Q-q-qué le ha dicho?

Jimmy aflojó.

–Relájese, compañero. No le he contado que se estaba follando a una apetecible modelo de diecinueve años. Sólo quería saber dónde creía ella que estaba usted. – Se recostó sobre la silla y sonrió-. Eh, estaba buena. Era joven. Lo estaba pidiendo. Es comprensible. Así que usted se la follaba. Cojonudo. No quería que su mujer lo supiera. Eso también es comprensible. Pero ha estado mintiéndome y ahora quiero saber la verdad.

Ellos y él. Sabían que tenía un lío con Catherine. Sabían que había mentido. ¿Y si su esposa se enteraba de la verdad? ¿Y si se enteraba su padre? Perdería su posición en la empresa. Perdería su sueldo. Lo perdería todo.

–Se lo he dicho antes. No sé de qué habla. Nunca he conocido a esa ch-ch-chi…

–Antes de que intente acabar la frase… -lo paró Jimmy sacando algo del bolsillo.

Lo puso sobre la mesa.

La mandíbula de JT se descolgó de golpe.

«Mi anillo.»

–¿Quiere que revisemos su declaración?
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El viernes amaneció fresco y claro. El sol de invierno se elevó tranquilamente en el cielo y derramó rayos dorados sobre la fría arena de Bondi Beach. El primer grupo de socorristas cabalgaba sobre las discretas olas de la mañana con tablas largas, y un par de esforzados corredores iban de un extremo a otro de la playa.
Makedde estaba a mitad de su carrera y tenía ganas de descansar un momento antes de volver por el precioso camino de la costa hasta su apartamento de Bronte. Se paró en un banco del parque cerca del apartamento que había ocupado en Bondi e hizo lo que pudo por alejar de su mente lo ocurrido en los últimos días, aunque no podía evitar pensar en la foto que faltaba en su book y en su ilocalizable detective.

Se preguntó si debía llamar a la policía y hablar con alguien de otro departamento. Quizá tuviera la mente más abierta. Necesitaba contarles lo que sabía sobre Rick Filles y la foto de su book desaparecida, y sobre la foto de ella mutilada que algún psicópata le había dejado. Tenía que descubrir en qué punto estaba la investigación.

«Si no te hubieras acostado con él podrías llamarlo ahora mismo y enterarte de lo que pasa.»

Hizo rotar los hombros, estiró los tendones de las piernas y se deshizo de sus preguntas retóricas. Su cuerpo se había quejado por levantarse tan temprano, pero ahora, con la sangre corriendo, se sentía llena de energía. Se sentó en el banco y se volvió para mirar la ventana del apartamento de Bondi. Pensó en la noche iluminada con velas que habían pasado Andy y ella hacía sólo una semana. Sus manos agarraron el respaldo del banco de madera y dio un respingo cuando se le clavó en la palma una pequeña astilla.

Makedde examinó el pequeño trozo de madera que se le había clavado dolorosamente en la mano y lo sacó tirando con cuidado con sus largas uñas. Entonces advirtió los ásperos bordes de una inscripción recién hecha en el banco. Alguien había grabado algo cortando la madera con una navaja.

Sus ojos se desorbitaron al leer la corta palabra de tres letras: «MAK».


–No -insistió-, no me entiende. Tengo que hablar ahora mismo con él.

–Lo siento, el detective Flynn no puede ponerse en este momento. ¿De qué se trata?

Mak intentó no perder la calma.

–De los asesinatos del zapato de tacón.

–Le paso con el detective Cassimatis. Espere, por favor.

«Oh, no. Él otra vez, no.»

–Cassimatis.

–Soy Makedde. Sigo intentando localizar al detective Flynn. ¿Puede decirme dónde está?

–Vaya. – Parecía sorprendido-. Makedde. He estado intentando localizarla. ¿Dónde se encuentra? Supongo que ha visto el periódico.

–¿Qué periódico?

Hubo un momento de silencio.

–¿Ha estado con Andy en los últimos días?

–No. Ya le he dicho que no lo he visto. Por eso llamo. ¿Qué dice el periódico?

–Creo que ya le ha causado usted suficientes problemas.

–¿De qué está hablando? ¿Qué pasa?

–No le hace ningún bien el hecho de marcharse así.

–¿Se ha marchado? ¿Adónde?

Jimmy se quedó callado durante un momento.

–¿No se ha puesto en contacto con usted?

–¡No! Es lo que le estoy diciendo. ¿Qué está pasando?

–¿Le contó que se estaba divorciando?

–Sí.

–¿Dónde está usted?

–Me he trasladado. Ahora vivo en Bronte.

–No vaya a ninguna parte. Quiero hacerle algunas preguntas. ¿Cuál es la dirección?

Mak se la dio sin dudarlo, y él le dijo que estaría ahí en cuestión de minutos. Salió corriendo y oteó la calle en busca de un periódico. En el otro extremo de la manzana había uno asomando de un buzón. «Lo siento», pensó mientras lo robaba. Mostraba una foto del hermoso rostro de Cassandra y debajo decía:







EL DESTRIPADOR DE SIDNEY





ASESINA A LA ESPOSA DE UNDETECTIVE






La policía de Sidney encontró la noche pasada el cuerpo de la señora Cassandra Flynn, esposa del detective de Homicidios Andrew Flynn, en su casa de Woollahra. Se cree que su muerte guarda relación con las de otras cuatro jóvenes brutalmente asesinadas en Sidney desde el 26 de junio de este año. Todas las víctimas encontradas llevaban un solo zapato de tacón. Se desconoce el paradero del detective Flynn y la policía pide la ayuda de cualquiera que tenga alguna información relevante.
Makedde dejó caer el periódico, perpleja.


Jimmy Cassimatis tenía la complexión de un oso de peluche: bajo y rechoncho, con una zona central que, mediada la treintena, evolucionaba claramente hacia la forma de un barril. Sus brazos estaban cubiertos por el mismo espeso manto de pelo negro que asomaba por el cuello de su camisa. Tenía unos modales poco formales que a Makedde le recordaron los de un chico que conoció en la escuela y que nunca acabó de crecer.

Después de inspeccionar su apartamento, se plantó ante ella intentando ser profesional.

–Señorita Vanderwall, tengo algunas preguntas para usted.

Mak intuyó que Jimmy podría conseguir que los pentámetros yámbicos sonasen a jerga. Esperó a su siguiente frase, pero durante un rato el detective se mantuvo en silencio paseando lentamente. Ella decidió romper el hielo.

–Usted es el compañero de Andy. ¿No le dijo él adónde iba?

–Usted es su chávala. ¿No le dijo él adónde iba?

«Chávala. Este hombre tiene clase.»

–Ya no soy ninguna chávala, detective. En el Herald parecían insinuar que Andy era sospechoso. ¿Lo es?

–Andy me dijo que era usted loquera. No me gustan los loqueros -ladró él como respuesta.

–No soy loquera. Estoy estudiando para loquera, quiero decir para psicóloga. ¿Es sospechoso o no?

–Bueno, desde el momento en que ha desaparecido parece más sospechoso que nadie. Yo, por mi parte, no estoy nada convencido de que fuera él. Pero la cosa no tiene buen aspecto. Esa mujer era difícil.

Mak recordó la rabia que exhalaba Andy por todos los poros después de la discusión que había oído sin querer.

–Es atípico que la encontraran en su casa. Las otras víctimas fueron abandonadas en parques y zonas apartadas. ¿Cree que es obra del mismo asesino?

–Se supone que soy yo quien hace las preguntas aquí -le espetó Jimmy.

–Pues pregunte -dijo ella.

–¿Sabe dónde está Andy?

–Como ya le he dicho, no.

–¿Se ha puesto en contacto con usted desde el lunes?

–¡No! – La cosa no acabaría nunca si él seguía repitiendo las mismas preguntas-. ¿Qué pasó el lunes?

Jimmy dejó de pasear.

–Lo retiraron del caso por liarse con una testigo.

–¿De verdad? – Mak se ahogó en su propia culpabilidad-. ¿Cómo fue eso? ¿Cómo se enteraron?

–Simplemente se enteraron. – Jimmy parecía disgustado-. ¿Qué le contó Andy de su esposa?

–Dijo que estaban divorciándose y que acababan de entregarle los papeles. Dijo que no tenían hijos. Desde luego no le gustaba hablar de ello. Cuando salimos llevaba un coche patrulla, así que me figuré que debían de tener alguna clase de disputa sobre sus propiedades. ¿Se quedó el coche su mujer?

–Los dos -dijo Jimmy-. Tiene dos coches en perfecto estado. – Esa idea pareció enfurecerlo-. ¿Lo ha visto alguna vez irritado por su divorcio o con su esposa?

–No parecía que quisiera matarla por ello, si es eso lo que quiere decir. – Tenía que hacerle la gran pregunta, para la que ella esperaba tener respuesta-. ¿Tiene Andy coartada para los asesinatos anteriores?

Contuvo la respiración esperando su respuesta.

–Sí. Al menos para Catherine y Becky.

Ella respiró.

–Entonces, ¿el único motivo por el que podría ser sospechoso es su relación con la víctima y su posterior desaparición?

–No exactamente.

–¿Qué más hay?

–No puedo decírselo.

–¿Qué es lo que puede decirme? ¿Es inocente? ¿Es un asesino? ¿Mató a su mujer en un arrebato de ira y luego lo arregló todo para que se pareciese a los otros asesinatos? ¿Debo salir corriendo para ponerme a salvo si aparece frente a mi puerta? ¿Qué?

Jimmy no contestó. Ni siquiera la miraba a la cara.

–Sé que debe usted de odiarme por meter en líos a su compañero -insistió Mak-, pero créame, nunca fue mi intención. Esta situación también me duele mucho.

Él tenía las manos entrelazadas con fuerza tras la espalda y el gesto severo. Makedde sospechó que era de los que reprimen sus emociones. Probablemente sufriría un paro cardíaco al llegar a los cuarenta. Cuando por fin habló, ella se sorprendió por lo que salió de sus labios.

–¿Salió usted de verdad en Sports Illustrated?

Ella rió.

–Eeh… sí. Hace un par de años. ¿Qué tiene que ver con todo esto?

Él no respondió, pero ella se dio cuenta de que su pétrea fachada se desmoronaba un poco.

–Venga, Jimmy. A los dos nos gusta Andy. Los dos estamos alterados por lo que está sucediendo. Vamos a ayudarnos. – Le sonrió-. ¿Hay alguna razón para sospechar de Andy aparte de su relación con la víctima? ¿Huellas en la escena del crimen?

–No necesita usted saber…

–¡Una mierda no necesito saber! – La enfureció que aún no se la tomase en serio-. Prácticamente caí sobre la víctima número tres, que resultó ser mi mejor amiga; me han registrado; me han enviado notas amenazadoras y me ha atacado un psicópata que tiene una mazmorra sexual, así que si de verdad cree que voy a ponerme remilgada con usted…

–¿Qué es eso de una mazmorra?

–Rick Filles. Andy me dijo que estaban investigándolo. Pues bien, tengo una historia jugosa que contar acerca de sus actividades nocturnas. Ese tío es un auténtico pervertido. Pero primero necesito que me diga qué más relaciona a Andy con el asesinato. Por favor…

–No iría usted a su estudio y lo encerraría en su pequeña habitación, ¿no?

–Bueno, la verdad…

–¡Así que fue usted! Andy dijo que era entrometida, pero nunca creí… -La frase le dolió un poco. Makedde prefería pensar en sí misma como una mujer curiosa y con recursos, no como una entrometida-. No hace mucho que nos lo llevamos para interrogarlo -continuó Jimmy-, y él nos acusó de tenderle una trampa con una policía encubierta muy sexy que lo había encerrado en esa habitación. Es imposible que fuera Mahoney.

Makedde notó que se sonrojaba.

–Aún lo estamos investigando por algunas agresiones, pero no es sospechoso de los asesinatos del zapato. – Jimmy se quedó pensativo-. Andy está metido en skata muy, muy honda -continuó con el ceño fruncido-. Ya sabe que en el pasado se metió en líos por su temperamento.

Ella recordó la mirada de ira que había visto en su cara.

–Venga, ¿qué pasa? – insistió-. Si tiene una coartada para las otras no puede ser tan malo. No pueden pensar en serio…

–Creen que puede haber hecho una réplica -la cortó Jimmy-. Que puede haber usado lo que sabe de los crímenes para escenificar otro. Tiene un móvil y… bueno, sus huellas y su sangre estaban en el cuchillo de cocina utilizado en el asesinato.
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–Jimmy, tienes un aspecto horrible -dijo Phil empujando una cerveza hacia él por el mostrador.
–Entonces mi aspecto es mejor que cómo me siento.

Jimmy suspiró, se inclinó hacia delante y dejó que su barriga lo sostuviese contra la barra. El lugar parecía vacío sin su compañero.

–¿Quieres hablar de ello?

–No.

–Venga, colega, ¿qué pasa? – dijo otra voz cordial, pero esta vez no era el camarero; se trataba del joven del taburete de al lado.

–Ed, ¿no?

Jimmy lo había visto por allí. Era un cliente habitual que trabajaba en la morgue.

–Sí. La leche, eres bueno para los nombres. Así pues, ¿por qué estás tan jodido esta noche, colega?

Jimmy bebió un largo trago de cerveza y se limpió la boca con la manga.

–La verdad es que no puedo hablar de ello. Es ese puto caso en el que estoy trabajando.

–¿Los asesinatos del zapato de tacón

Jimmy asintió.

–Puf, todo el mundo habla de eso. ¿Es verdad que tu compañero ha matado a su mujer?

«Malditos periódicos. Ahora todos se creen unos detectives del copón.»

–No, colega. No creo que fuera él.

–Pero ha desaparecido, ¿no? ¿No es el principal sospechoso?

–Si no te importa, preferiría no pensar en eso.

El joven sacudió la cabeza.

–Lo comprendo. Debe de ser duro creer que conoces a alguien y que luego resulte que no lo conoces en absoluto. Dios, a mí me parecía bastante normal. ¿Cómo ha podido hacerle eso a su esposa? Se me revuelven las tripas.

Jimmy no respondió. Estaba ansioso debido al caso y no podía tranquilizarse si ese idiota no se callaba. Quizá debería irse temprano a casa con su mujer para variar.

–Te advierto -continuó Ed sin que lo invitaran- que he oído que esa mujer era una verdadera arpía avariciosa. Se lo estaba quitando todo, ¿verdad? Y hay que reconocérselo al chico: organizarlo todo como si fuese obra del asesino del zapato fue una buena idea. Pero supongo que habrá cometido muchos errores.

Jimmy se levantó para marcharse. No tenía ganas de discutir acerca de su compañero con un tipo que ya lo había declarado culpable sobre la base de rumores de bar sin fundamento.

–Será mejor que me vaya.

–Espero que no sea por algo que he dicho -se disculpó vagamente el joven.

–No. Buenas noches.

Pero algo que había dicho Ed había activado la memoria de Jimmy, aunque no se daría cuenta hasta más tarde, esa misma noche.
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Sentada con las piernas cruzadas sobre el sofá de su apartamento de Bronte, Makedde miraba al vacío preguntándose si una mujer podía saber si se estaba acostando con un asesino. Muchas otras mujeres habían sido engañadas. La historia estaba llena de increíbles episodios de traición y abuso de confianza. Las novias de Bundy. La madre de Kemper. El padre de Makedde le había hablado de una mujer de los años veinte… ¿frau Kirchen? No, frau Kurten, en Alemania. Fue uno de los peores casos de estudio sobre los que había leído. Frau Kurten había vivido ajena a los setenta y nueve asesinatos, agresiones y violaciones cometidos por su marido. Cuando lo detuvieron llevaban diez años casados. Peter Sutcliffe también estaba casado, igual que Jerome Brudos e incontables asesinos violentos. ¡Qué demonios…! Incluso Stanley tenía una novia embarazada. ¿Cómo podría Makedde creer sinceramente que conocía a Andy Flynn por el mero hecho de haberse dado unos revolcones con él?
Un dolor sordo la hizo darse cuenta de que estaba clavándose las uñas en las palmas de las manos. Todo su cuerpo se encontraba tenso y encogido; respiraba agitadamente y con los dientes apretados. Extendió los dedos e hizo un esfuerzo consciente por relajarse.

Las palabras de Jimmy aún resonaban en su cabeza. Le había explicado que la sangre de Andy era AB, un grupo compartido por sólo el tres por ciento de la población, mientras que la de Cassandra era cero, como la del cuarenta y seis por ciento de la población. La sangre de Cassandra lo cubría todo: cama, sábanas, paredes, suelo y el cuchillo abandonado en la escena del crimen. ¿Había resultado herido en la lucha el asesino de tipo AB, o había atacado a Andy antes de asesinar a su mujer?

El cuchillo de Andy no se encontraba en su funda en el cajón de la cocina. Sus huellas estaban en él. Su sangre. Se habían encontrado huellas de zapatos del cuarenta y cinco, el mismo número de Andy, en el charco de sangre formado bajo el cuerpo de Cassandra y por toda la casa que habían compartido.


Makedde seguía bien despierta a medianoche. Bajo su almohada había dejado el cuchillo de pelar. En la cómoda que había junto a la cama tenía un spray de laca y un encendedor. El número asignado a la marcación directa era el 000 y tenía el número de móvil de Jimmy. ¿Qué más podía hacer en ese momento? Sentada en la cama, rodeada por su pequeño arsenal, Makedde empezó a leer Sin conciencia: el inquietante mundo de los psicópatas que hay entre nosotros. Era un superventas escrito por uno de los profesores de su Universidad de Columbia Británica. Una lectura adecuada aunque no tranquilizadora.


Luther se dirigía al apartamento de Bronte sin que nadie lo viera ni lo oyera. Un hombre de aspecto tan desafiante prefería operar de noche. Era mejor que su presa no lo viese acercarse, que el miedo la asaltara de repente y la cogiera desprevenida. Se dirigió a la parte trasera del edificio hundiendo silenciosamente sus enormes pies en la empapada hierba del jardín del vecino.






«Tu hombre de la puerta trasera[6].»
James Tiney Jr. estaría feliz de que lo hubieran librado de aquella belleza entrometida que le había causado tantos problemas. Estaba disgustado porque los polis habían encontrado su anillo. Toda la policía se le había echado encima y su mujer se había enterado de su aventura. No era culpa de Luther, pero aun así le gustaba eliminar cualquier cosa que irritara a su cliente, y sin cobrar. Era un juego en el que tenía la victoria asegurada, algo con lo que Luther disfrutaría; además, JT tendría una coartada irrebatible y este asesinato lo eliminaría de la lista de sospechosos. Le había dado instrucciones precisas.

–Hable esta noche con la policía. Hable con su familia. No pase ni un minuto a solas.

No le había dicho por qué, sólo que era importante. JT se lo agradecería después.

A esa hora la calle estaba tranquila. Había algunos vehículos aparcados más arriba que antes no había visto, pero ninguno estaba cerca del apartamento de ella. Si hubieran ido a visitarla lo más probable habría sido que aparcasen más cerca. No, estaba seguro de que estaba sola. Tener a Makedde sólo para él sería un gran placer. Luther casi podía saborear su dulce conquista.

Lo haría como el asesino del zapato.

«Golpeada.»

«Atada.»

«Acuchillada.»

Poseída y disfrutada a fondo. Igual que la mujer del poli. Flynn sería aún más culpable por ese pequeño detalle. La idea hizo sonreír a Luther. Se detuvo al llegar al patio trasero de Mak y escuchó antes de cubrirse la cabeza con un pasamontañas. Estaría impresionante con su metro noventa de estatura, vestido con un mono negro como un comando y con guantes y pasamontañas. Llevaba un desmontador de neumáticos, una mordaza, unas esposas y un cuchillo de desollar de quince centímetros muy afilado. Los utilizaría en el orden adecuado. Impulsado por el recuerdo del cuerpo desnudo de Makedde, se puso en marcha. Se acercaría hasta que pudiese verla sola por la ventana y luego pasaría a la acción.

Oyó un ruido.

Algo rozó los arbustos detrás de él.

Se agachó e intentó distinguir el origen del ruido mientras sacaba el cuchillo de la funda con un movimiento rápido y preciso. Pero aparte del suave rumor de las hojas que caían, los arbustos volvían a estar en calma.

Silencio.

«Probablemente ha sido un pájaro, o quizás un falangero.»

Volvió a dirigirse hacia los escalones del porche. Otro ruido.

Luther se giró rápidamente hacia el ruido y percibió vagamente el movimiento de algo que volaba hacia él. Aunque no era de su tamaño ni mucho menos, una criatura chocó con él, lo desequilibró y lo hizo caer sentado sobre la hierba mojada. El cuchillo de Luther saltó de su mano. Empujó al atacante con mucha fuerza y mientras se apartaba vio que era un hombre, rubio y pequeño, que enseñaba los dientes en silencio agresivamente. Su mirada era salvaje y lanzaba manotazos y patadas mientras retrocedía.

Luther se movió a tientas por la hierba buscando inútilmente su cuchillo. El hombre volvía a arremeter contra él y vio brillar una hoja afilada en su mano cuando la movió. Luther rugió furioso y lanzó una patada que alcanzó la entrepierna de su atacante. La delgada hoja cortó el aire y el borde de la oreja de Luther, y la punta se clavó en el músculo de su hombro a través del mono. Él gritó, más de ira que de dolor, y se puso de pie de un salto.

Hubo un movimiento en la casa y la luz del porche se encendió e iluminó una parte del patio. Luther vio escabullirse a su enemigo. Ciertamente el tamaño del hombre no se correspondía con su fuerza. Tenía que irse de allí. Con todo el ruido los polis se pondrían en camino en cualquier momento. No merecía la pena arriesgarse. Algo caliente resbalaba por su oreja izquierda y cuando levantó la mano para quitárselo vio un brillante reguero de sangre en el guante.

«¡Joder!»

JT tendría que darle algunas explicaciones.
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«¿Qué ha sido ese ruido?»
Algo la había despertado otra vez. Ruidos junto a su puerta delantera. ¿Pasos? Había oído un grito cerca de su puerta trasera, pero al ir al porche no había visto a nadie allí. ¿A qué hora había sucedido eso? ¿Qué hora era ahora? Metió la mano bajo la almohada, cogió el cuchillo de pelar y lo sostuvo hacia arriba como un comensal impaciente. Un puño golpeó su puerta delantera. Alguien le hablaba en susurros con urgencia.

–¿Makedde? ¿Estás levantada? – dijo una voz familiar.

Makedde saltó de la cama con el cuchillo en la mano y su libro resbaló y aterrizó en el suelo con un golpe sordo. Ahora estaba completamente despierta.

Él volvió a hablar.

–He visto tu luz encendida. Sé que es tarde…

Su reloj marcaba la una y media.

–Y tanto que es tarde, Andy -contestó intentando parecer fuerte mientras iba hacia la puerta.

«Tarde en más de un sentido.» Comprobó que el pestillo y la cadena de seguridad estaban cerrados.

–Tengo que hablar contigo; es importante -dijo él débilmente.

Los dedos de Mak se apretaron sobre el cuchillo.

–¿De qué quieres hablar? Eh… ¿cómo has sabido que vivo aquí? – le preguntó con la boca a unos centímetros de la puerta.

–Makedde, yo no lo hice. Me he enterado esta mañana por el periódico…

–Genial. Entonces, ¿por qué no te vas a la comisaría más cercana y me llamas por la mañana?

–Ya he pasado por la policía. ¿Podemos hacer esto sin una puerta de por medio, por favor?

–¿De verdad has ido a ver a la policía? – preguntó ella con escepticismo-. ¿Has hablado con Jimmy?

–Sí.

–¿Cuándo?

–Esta noche. Sé que hoy ha venido a hablar contigo. Por eso sé que vives aquí.

«Oh, gracias Jimmy.»

–¿Te ha dicho que eres sospechoso?

Hubo una larga pausa. Durante un momento se preguntó si aún estaba ahí. Luego él contestó:

–Ya sabía que era sospechoso antes de ir…

–¿Y cómo lo sabías?

–Quizá debería irme…

–No, espera -dudó-. ¿Dónde has estado?

–En Lane Cove. Es una larga historia. ¿Puedo entrar ya? Me siento un poco ridículo hablando contigo a través de la puerta.

–Un momento.

Abrió la puerta con cautela unos pocos centímetros, hasta el límite de la cadena.

Sus ojos se encontraron. Era Andy; el mismo hombre en quien había pensado que podía confiar. Tenía el pelo lacio y sin peinar y no se había afeitado. Le pareció que exhalaba un ligero olor a alcohol.

–Andy-le explicó ella-, entiende mi posición, por favor. Te fuiste sin decir adiós, y ahora que eres sospechoso de asesinato apareces sin avisar frente a mi puerta a la una y media de la madrugada.

–Debería haberte llamado, pero tengo que hablar contigo ahora. Yo no lo hice, tienes que creerme.

–¿Por qué nunca llamas antes de presentarte? ¿Me prometes que has hablado con la policía? ¿Saben que has vuelto?

–Te lo prometo.

–¿Y has hablado con Jimmy esta noche?

–Sí -insistió él apoyándose en la abertura de la puerta y mirándola a los ojos.

–Entonces, ¿si lo llamo ahora me confirmará tu historia?

Él se apartó.

–Es la una y media.

–Es policía ¿no? ¿No estáis disponibles veinticuatro horas al día? Yo diría que esto es bastante importante -dijo ella observando sus ojos, estudiándolo en busca de un signo que indicara que estaba nervioso porque lo habían localizado.

No se inmutó.

–Ni siquiera debería estar aquí, pero si eso te hace sentirte mejor llámalo. – Bajó la mirada-. Será mejor que me vaya. No debería haber venido esta noche.

Dicho lo cual se volvió y comenzó a caminar. Makedde se limitó a mirarlo por la rendija de la puerta con el cuchillo apoyado en el marco. Él se alejó hasta la calle y luego se volvió y dijo:

–Siento que te hayas visto involucrada en esto.

–Y yo siento lo de tu esposa -contestó ella, y era verdad. Quería creer que era inocente, ése era el problema. Su implicación emocional podía alterar su juicio.

Quizá ya lo había hecho.


El teléfono sonó a las ocho de la mañana y sacó a Makedde de su profundo sueño. Sentía el cuerpo pesado, como si se hubiera hundido en el colchón, y experimentaba algo que se parecía asombrosamente a una resaca. Pero no había bebido ni una gota.

–¿Hola? – respondió con voz débil.

La voz del otro extremo le sonó lejana.

–Mak, soy tu padre.

–¡Papá! ¿Cómo estás? Siento no haberte llamado.

–¿Cómo estás tú?

–Eeh… estoy bien…

–Vaya. – Algo en su voz parecía indicar que sabía que no todo iba bien. Hubo un momento de silencio-. Theresa está bien -dijo-. Ya no falta mucho. Seguro que le habría gustado que tu madre lo viera.

Oyó cómo suspiraba. A veces se olvidaba de lo fuerte que era, de lo bien que había sobrellevado la muerte de Jane.

–¿Conoces a un detective de la central que se llama Flynn?

«Oh no. Ya está.»

La verdad es que no le sorprendió que su padre supiera de Andy. Evidentemente estaba otra vez vigilándola. Era de esperar. Era probable que tuviera contactos en todas las ciudades de Australia, y de cualquier lugar al que ella pudiera pensar en viajar.

Leslie Vanderwall continuó al ver que ella no contestaba.

–Estoy convencido de que os han presentado. Es un tipo alto. Pelo oscuro. Trabaja en Homicidios.

–Sí, creo que lo conozco. Hmmmm. ¿Muy atractivo? ¿Con un buen culo?

«Está fantástico esposado a una cama…»

–¡Makedde!

–Papá, sabes que odio que metas las narices en mi vida. ¿Cuándo empezaste a vigilarme?

–¿Cuándo? Creo que tenías once años y te quedaste a dormir en casa de una amiga. O eso dijiste. – Hizo una pausa-. Ese tipo con el que te has liado es sospechoso del asesinato de su mujer, Mak. Es algo serio.

–Papá…

–También tiene mala fama. Mal carácter.

–Eso son tonterías. Te lo has inventado. Puede ser un poco imprevisible, pero es muy respet…

–¡Escúchame por una vez! Te has metido en un lío y deberías volver a casa -rogó su padre.

–Primero tengo que arreglar algunas cosas. Confía en mí. No puedo irme ahora.

–¡Tienes que hacerlo!

–No puedo. Y no lo haré.

–Eres digna hija de tu madre. Terca como una mula.

–Volveré a casa dentro de unas semanas y luego ya no importará. Estoy demasiado metida en este…

–¿No ves que ése es el problema? Has vuelto a ponerte en peligro.

Eso le dolió. Si volvía a sacar a colación toda la pesadilla de Stanley le colgaría el teléfono. Le gustaría no haberle contado nunca que la habían agredido, pero sabía que de todos modos uno de sus amigos policías se lo habría soltado.

–Eh, no me pongo en peligro, ¿vale? Y estoy bien aquí. Además, ni siquiera veo ya a Andy.

–Ya. – No parecía convencido-. Bueno, puede que no te pongas en peligro, pero desde luego no parece que saltes de la sartén cuando empieza a calentarse.

–Te veré dentro de unas semanas -le cortó ella rotundamente-. Te prometo que estaré de vuelta antes de la primera contracción.

Comenzó a bajar el teléfono pero él volvió a hablar.

–¡No me cuelgues!

–No lo hago -dijo ella, pero hizo justo eso.


Esa tarde, mientras nubes negras se acercaban por el sur, Makedde bajó hasta el parque Bronte para despejarse con un paseo. Necesitaba un poco de ejercicio y que la brisa fresca del mar llenase sus pulmones, y esperaba que eso arrojara alguna luz sobre su miríada de preguntas sin respuesta. Había pasado todo el día en casa, demasiado preocupada y cohibida para entrar en cualquier lugar concurrido. La discusión con su padre había empeorado mucho las cosas. Odiaba terminar una conversación con él en un tono tan desagradable.

Caminó arriba y abajo por el parque y por la arena mojada de la playa meditando lo que le había dicho Jimmy. Andy tenía una coartada para los otros asesinatos. Lamentablemente, no la tenía para el de su mujer. Lo que le había dicho Jimmy de Rick Filles no la sorprendió en absoluto. Al parecer iba a la caza de chicas jóvenes e impresionables, tan jóvenes como de trece años. Esperaba que no hubiese abusado de ellas en aquel horrible cuartucho con aquellos espantosos aparatos.

El cielo se despejó mientras caminaba y, aunque no hacía frío para los estándares canadienses, se notaba en el aire el fresco del invierno de Sidney. Makedde se puso la capucha de la chaqueta y escuchó el tamborileo de la lluvia en el vinilo. Estaba sola en el parque salvo por una pareja de enamorados que tonteaba acaramelada bajo uno de los refugios de madera para hacer picnic, envueltos en una gran manta de lana. Era la cosa más alegre que había visto en todo el día, pero la invadió una tristeza extraña e inesperada al verlos. Estaba sumida en sus pensamientos cuando llamó su atención el sonido de un coche que pasaba. Era un deportivo rojo de último modelo recién encerado. Algo en él disparó una lejana alarma.

Un viento fuerte silbó entre los árboles en los limites del parque y ella hundió la barbilla en el cuello de la chaqueta. Estaba oscureciendo. Era hora de volver. Makedde caminó con la cabeza gacha, meditando.

Una palabra resonaba repetidamente en su cabeza: «culpable».
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–Con James Tiney Jr., por favor -gruñó Luther por el teléfono, con una sensación extraña por tener que ponerse el aparato en la oreja derecha en lugar de la izquierda.
Se miró en un pequeño espejo de mano para examinar el vendaje que cubría su oreja. Una mancha de sangre iba creciendo en él.

–¿Quién lo, llama por favor? – preguntó la recepcionista.

–Dígale que soy el señor Hand y que es importante.

–Ah, bien. Un momento, por favor.

Luther no estaba para esperar a nadie. En absoluto. JT no se había portado bien con él. Tenía que darle alguna explicación.

Después de un momento oyó la irritante voz de JT.

–Sí, ¿qué pasa?

–Sólo se lo voy a preguntar una vez -le advirtió Luther con firmeza-. ¿A quién más tiene trabajando en este encargo?

–¿Qué…?

–No me haga repetirlo.

–N-n-n-na… nadie más. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?

–Dejo el trabajo. – ¿Que haces qué?

–No ha sido sincero conmigo. Y estaba a punto de hacerle un gran favor -susurró Luther con furia-. Lo ha jodido.

–¿De qué hablas? ¿Por qué necesitaba una coartada anoche? Estuve toda la noche discutiendo con mi esposa por tu culpa. ¡Las estoy pasando moradas porque no encontraste el anillo y tú me creas más problemas!

–Sabe de lo que hablo. La cosa está demasiado caliente. Considérenos en paz.

–P-p-pero… pero ¿qué pasa con lo que te he pagado? – JT resultaba patético, tartamudeando como un niño malcriado que no conseguía lo que quería-. ¡No has hecho el trabajo! Ella sigue en la ciudad. ¡La policía tiene el anillo y yo estoy bien jodido! No puedes hacerme esto. ¿Qué pasa con el dinero que te he dado?

–Considérelo como un pago por mi oreja.

–¿Qué? Oye, ¡quiero que me lo devuelvas!

–Presente una queja a los de Consumo.

Luther colgó el teléfono ignorando los lloriqueos de JT. Controló su irritación con respiraciones profundas y se acercó el espejo. La sangre empapaba el nuevo vendaje. Si los polis encontraban su trozo de oreja en el lugar podrían identificarlo. No podía permitirse que llegaran hasta él. Quizá fuera un buen momento para volver a viajar al norte. Le vendría bien un poco de sol.
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Cuando Makedde llegó a casa la esperaba una sorpresa. Había un hombre sentado en su escalera. La pequeña bombilla de la puerta principal iluminaba débilmente una de sus mejillas; la otra mitad de su cara quedaba en la oscuridad. Sonreía.
Andy Flynn parecía hecho polvo. Era como si acabara de salir de una secadora. ¿Cuánto tiempo llevaría esperando, aguantando el frío viento? No la desarmó la inocente expresión de derrota de su rostro.

–Makedde, esperaba que volvieses pronto. De verdad que necesito hablar contigo -dijo-. Sólo quiero que sepas que yo no lo hice -continuó-. Nunca podría hacer algo semejante.

–No creo que sea buena idea vernos así -consiguió decir ella, «No lo hagas enfadar»-. Tal vez podríamos…

–No -la cortó él enérgicamente-. Por favor, necesito hablar. Sólo un momento.

–En ese caso, ¿por qué no nos tomamos un café y hablamos? Hay un lugar a la vuelta de la esquina. Podremos librarnos de este viento. – Él tardaba en responder. Tenía que conseguir que se alejaran de esa calle desierta. Tenían que ir a un lugar público-. Vamos, no está lejos.

Unos minutos más tarde se encontraban sentados a una mesa en un café de Bronte frente al que Mak había pasado de camino a casa. Desde allí se veía la playa, ahora oscura, por un gran ventanal. Las olas rompían con furia en la costa. Se estaba fraguando una tormenta, pero por el momento había dejado de llover. Makedde se frotó las manos para calentarlas.

–Bueno -dijo-, ¿por qué no empezamos por el principio? En un momento no podíamos quitarnos las manos de encima y al momento siguiente no contestabas mis llamadas.

Andy se quedó quieto, en silencio y encogido. Pero luego, igual que un globo lleno de helio que comienza a descender y arrugarse después de unas cuantas horas, fue como si la energía lo abandonase; estaba derrumbándose lentamente frente a ella.

–Tienes la terrible costumbre de aparecer sin avisar. ¿Eres consciente, verdad?

Él respondió con un débil «lo siento». Luego pareció que volviera de algún lugar. Escogió sus palabras con cuidado:

–Me temo… que puedo haberte puesto en peligro.

No era la clase de respuesta que esperaba.

–¿Tú me has puesto en peligro? – preguntó ella a la desordenada raya de su pelo.

–Por descuido -añadió él sin levantar la vista.

–¿Por descuido? ¿Quieres decir como a tu mujer?

Él levantó la cabeza. Tenía los ojos tristes y cansados.

–Sí.

–Perdona si no me lo tomo bien, teniendo en cuenta lo que le ha sucedido a ella.

La camarera dejó sus consumiciones sobre la mesa con suavidad y desapareció de inmediato. Makedde miró a Andy, que cerró sus manos sobre la taza de café solo y luego hizo lo mismo con los ojos. Quizá a fin de cuentas no había motivo para tenerle miedo. Era hora de averiguarlo.

–No soy un asesino -afirmó él-. Yo no maté a ninguna de esas pobres mujeres, y desde luego no maté a mi propia esposa. Pero creo que quienquiera que lo hiciese sabe muy bien hasta dónde estoy dispuesto a llegar para atraparlo y está intentando sacarme de la circulación.

–¿Quieres decir que el asesino intentó tenderte una trampa?

–Sí. Cassandra sólo fue una herramienta para él, una manera de alcanzarme. Por eso podrías estar en peligro. Si se entera de lo nuestro, podría intentar servirse de ti.

¿Era así de sencillo? ¿Un montaje?

–¿Tienes motivo para creer que va a por mí?

–Sólo lo que le contaste a Jimmy. No podemos estar seguros, pero me ha hecho pensar.

–Pero no van a hacer nada para protegerme, ¿verdad?

–No. No pueden. Aunque quisieran, no hay pruebas suficientes para justificar el gasto en personal.

No la sorprendía. «¿Por qué no guardé la foto que me enviaron?»

–Entonces, deja que me aclare un momento. ¿No tienes nada que ver con el asesinato de tu mujer? ¿Te tendieron una trampa?

–Lo juro.

–Y ¿dónde estabas cuando la mataron?

–Estaba solo, borracho y triste en una casa de Lane Cove adonde fui cuando me suspendieron el lunes por la mañana.

Sus ojos suplicaban confianza.

–Pero no puedes demostrarlo.

–No.

«Mal.»

–¿Qué hacías en Lane Cove?

–Tenía que alejarme. Es una pequeña casa que compramos como inversión. Durante una temporada tuvimos un inquilino.

Mak seguía mostrándose escéptica.

–Entonces, si era tu casa, ¿por qué la policía no trató de encontrarte allí? Estaban buscándote, ¿sabes?

–En realidad era la casa de Cassandra y aún está a su nombre. Iba a cedérmela como parte del acuerdo de divorcio. Ella se quedaba la casa de Woollahra, que vale mucho más. Yo no podía soportar la idea de vivir en ella, así que Lane Cove me pareció bien.

–¿Y el cuchillo de cocina? – preguntó ella continuando su interrogatorio.

–Robado.

–¿Y la sangre?

Él le enseñó la mano derecha y flexionó el pulgar como si fuera a hacer autoestop.

–¿Ves el corte? – Los ojos de Mak se fijaron en un fino corte-. Tengo que agradecérselo a tu sermón sobre los beneficios de la fruta fresca y las verduras.

Ella recordó su primera cita y el tonto comentario. Dudaba que hubiese tenido algún efecto en sus hábitos alimentarios.

–¿Cuándo?

–El sábado. Es la única explicación que se me ocurre.

«¿Es la única excusa que se te ocurre?»

–¿Y ésa fue la última vez que usaste el cuchillo?

–Sí. Lo dejé en el fregadero. Después de eso estuve contigo. Cuando salí el lunes hacia Lane Cove no me llevé muchas cosas. No tenía ni idea de cuánto tiempo iba a quedarme. Sólo necesitaba tranquilizarme. Escapar. No sé si por entonces el cuchillo ya no se encontraba allí. Lo único que tengo claro es que ayer ya no estaba. Estaba tirado al lado del cuerpo de Cassandra.

–Hay algo que no consigo entender: si no vivías en la casa de Woollahra con Cassandra y tenías que recoger cosas para irte a la casa de Lane Cove, ¿dónde vives?

–He estado en el hotel Holt. Es un sitio pequeño y cochambroso en Cross. Por eso nunca quise llevarte allí. Con este caso entre manos no he tenido tiempo para trasladarme adecuadamente.

–¿Jimmy está aún al frente de la investigación? – preguntó.

–De los crímenes del zapato sí, pero han encargado a otro el caso de la muerte de Cassandra. Jimmy cree que soy inocente, o al menos eso me dice, pero hay un montón de gente que piensa que aproveché lo que sé sobre esos crímenes para hacer una réplica. Por lo que he podido averiguar hay un pequeño capullo arrogante que está dedicando todo su tiempo a encontrar alguna brecha en mis coartadas para las otras muertes.

–¿Qué vas a hacer?

–Sinceramente, no lo sé. No sé cómo, pero tengo que pillar a ese tipo. Es la única manera de demostrar mi inocencia. Disponen de una pista nueva en el caso de Catherine pero no quieren decirme nada. Oficialmente estoy fuera del caso desde el lunes. Ni siquiera Jimmy suelta prenda. – Suspiró-. No sé qué creen que voy a hacer. Aunque pudiera encontrar ahora mismo a ese tipo y sacarle una confesión a golpes, eso no significaría una mierda.

Sonó como si fuera algo que ya había intentado.

–¿Te dio Jimmy la impresión de que es una buena pista?

–No necesariamente. Sólo algo nuevo. Si fuera lo bastante sólida estarían todos en ello, y no es así.

–Están todos encima de ti.

–Exacto.

Sonrieron juntos por primera vez en lo que parecía una eternidad.

–Se te ve cansado. Has debido de tener una semana infernal -dijo ella menos distante.

–Ya puedes decirlo. De verdad siento no haberte llamado. No tengo excusa, pero cuanto más tiempo pasaba allí menos ganas tenía de hablar con la gente.

–Y menos con una mujer -añadió ella con intención.

–Supongo que sí -admitió él.

Su comportamiento era muy extraño. Era como si alguien le hubiera robado el viento de las velas. Habría querido decirle que lo entendía, pero habría mentido. Las cosas nunca volverían a ser iguales. Bajó la vista y vio su taza vacía. Necesitaba ir a casa y pensar en lo que había dicho Andy, sin él delante influyendo en ella.

–Es tarde. Debería irme a dormir.

–Te acompaño a la puerta; si te parece bien.

–Claro.

La noche amenazaba tormenta mientras volvían; sobre sus cabezas pasaban nubes oscuras cargadas de lluvia.

–Gracias por escucharme -dijo él cuando llegaron ante la puerta.

Ella se apartó de él y le deseó buenas noches. Él pareció notar su cautela y la respetó. Estaba bien haber hablado con él, haber oído su versión.

Pero ¿dónde estaba la verdad?







Capítulo 51





Una intensa lluvia helada le caía encima; las ramas se combaban por el viento y se inclinaban mientras él recorría en silencio las calles. Vestido de negro, se movía con bien ejercitado sigilo felino. El gato de su madre, Spade, al que había estudiado durante muchos años, se movía con una ágil elegancia similar.
El coche de Makedde fue fácil de encontrar: llevaba las palabras «Lowe Rent» escritas con letras adhesivas azules en el vidrio trasero. Estaba aparcado en línea, muy ajustado entre dos coches viejos a una manzana de distancia de su apartamento de Bronte.

Se consideraba a sí mismo un planificador meticuloso y no había duda de que este nuevo plan iba a funcionar. Todo lo que tenía que hacer era ser paciente, y podía ser muy paciente cuando quería. Esta vez no habría ningún idiota que lo sorprendiera y estropeara su momento. Quienquiera que fuera el competidor, estaba seguro de que no iba a volver.

Se paró a unos metros del coche y miró a un lado y otro de la tranquila calle, escuchando, evaluando. Nada. Sólo viento, lluvia y el rumor de los árboles. Todo tenía que ser perfecto, igual que la última vez. Sin fallos.

Estaba verdaderamente orgulloso de la creatividad que había desarrollado con sus últimas chicas. Al final se encontraban muy débiles, sollozantes, implorantes. Piel suave manchada de lágrimas y sangre. Hermoso. Makedde sería la definitiva. El destino los había unido, un destino que estaba escrito en las facciones de su cara. Sería una posesión importante; el décimo zapato, un número simbólico.

La policía le daba risa. ¿Cinco? Eran muy ineptos, estaban muy engañados.

«La número diez.»

«No puede ser algo apresurado.»

Contento de estar solo, sacó de su bolsa una pequeña linterna y unos alicates. Sostuvo ambas cosas con una mano, se tumbó en el asfalto mojado y se deslizó bajo la parte delantera del coche ignorando la insistente lluvia que empapaba sus piernas. Encendió la linterna. Se encontraba bajo el motor. Con ojo bien entrenado, encontró pronto los cables del motor de arranque y los desconectó. Luego los dobló limpiamente para ocultarlos a la vista.

Apagó la linterna y salió de debajo del coche. Había tardado menos de sesenta segundos. «Muy bien.» Su ropa estaba empapada y llena de arena. La calle seguía vacía. Mientras caminaba de vuelta a su furgoneta se sentía optimista. Esperaría a su presa hasta el fin de la madrugada, todo el día si hacía falta. Esperaría en las sombras hasta que el momento fuera perfecto.

Y sería perfecto… pronto.
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A las ocho de la mañana Makedde marcó el número de Jimmy. Quería saber algo de la nueva pista que había mencionado Andy, pero también quería hablar de un presentimiento que tenía acerca del coche que había visto últimamente. Había captado un indicio en sueños. Estaba segura de ello. Andy estaba siguiéndola pero ¿por qué? ¿Por qué él no se lo mencionó? Se había quejado de que Cassandra se hubiese quedado el Honda, y ahora volvía a tenerlo. ¿Hasta dónde había llegado para recuperarlo? ¿La había seguido durante todo el día y luego la había esperado frente a su puerta? Y había algo más: decía que el corte de su pulgar derecho se lo había hecho cortando fruta con el cuchillo que luego usaron para matar a su esposa. Pero Andy era diestro.
Salió al porche y miró las olas de Bronte. Makedde pensaba marcharse dentro de dos semanas, como muy tarde. Su familia nunca se lo perdonaría si no estaba en casa para el nacimiento del primer hijo de su hermana. Se había prometido a sí misma que no se iría hasta que encontraran al asesino de Catherine. Odiaría volver a casa con el rabo entre las piernas, habiendo fracasado. No, iba a quedarse sólo dos semanas más; luego se sentiría satisfecha de haber hecho cuanto había podido.

Sonó el teléfono. Lo cogió automáticamente:

–Jimmy…

–Hola Makedde, soy Suzy, de Book.

«¿Suzy?»

–Lo siento, esperaba otra llamada.

–¿Cuánto puedes tardar en llegar al centro?

–Eeh… veinte minutos si voy en taxi. ¿Por qué?

–Ha llamado una chica para decir que está enferma. Quieren alguien ahora mismo para una sesión de ropa para ELLE. Cuatro horas. Media jornada de tarifa editorial.

–Genial.

ELLE le proporcionaría varias páginas excelentes para añadir a su portafolio. Suzy le dio la dirección y Makedde llamó a un taxi en cuanto colgó. ¿Suzy? Había muchos representantes y no recordaba ni la mitad de los nombres. Probablemente Suzy era la del pelo rojo rizado. Unos minutos más tarde el taxi había llegado y, con su portafolio y su maquillaje en una bolsa de bandolera, Makedde se lanzó por la escalera y se dirigió al que iba a ser su último trabajo en Sidney.


Andy Flynn podría haber jurado que sus colegas se apartaban de él cuando entró en el ascensor. Los dos agentes de su izquierda se volvieron de espaldas cuando apareció, y la chica china-australiana del departamento forense que tenía pegada al otro lado parecía muy incómoda atrapada en la misma cabina. Desvió la mirada y prácticamente saltó cuando él hizo un pequeño movimiento.

Bienvenido a la realidad. Los hombres y mujeres que componían la fuerza de la que él formaba parte, o había formado parte, ahora lo trataban como a un leproso. Culpable hasta que se demostrara su inocencia. ¿No sabían que tenía coartada para los asesinatos de esas mujeres? Pero su coartada para los otros crímenes no bastaba. Probablemente pensaban que había matado a su esposa y lo había arreglado todo para que pareciese como los otros homicidios. Ninguno de ellos parecía tener demasiados problemas para tragarse esa idea; ninguno. Los que no tienen muchas luces suelen tratar con suspicacia a los policías especializados en asesinos en serie. Estudiar con el FBI lo había hecho subir de categoría, pero también lo había aislado.

El viejo ascensor traqueteó hasta su piso a una velocidad lamentable. Cuando por fin salió, oyó cómo los otros pasajeros respiraban con alivio. Andy no quería problemas. Sólo había ido allí porque necesitaba conocer los resultados de la prueba. Nadie había contestado a sus llamadas, ni siquiera Jimmy, y estaba cansado de que le hicieran perder el tiempo.

Examinar sus zapatos era ridículo, y Andy se lo había dicho muy claro. Mantenía que le habían tendido una trampa, y si eso era cierto las pruebas no demostrarían nada. Tenía viejas botas que no había utilizado desde hacía años; cualquiera podría haberse llevado un par junto con el cuchillo. Podría haberlas pasado por la sangre de su mujer y haberlas devuelto al montón. Habría sido fácil.

Andy entró en el departamento de Homicidios y vio que no estaba Jimmy ni tampoco la mayor parte de los detectives. Pero sí se encontraba allí el inspector Kelley, que pareció sorprendido al verlo.

–Hombre, Flynn. ¿Qué hace por aquí? ¿Sabe que han aplazado las pruebas del calzado?

–Ah, estupendo -respondió Andy con un ceño de irritación.

–Ha ocurrido algo -dijo Kelley en un tono un poco más cordial-. Ya no centramos la investigación del asesinato de su esposa en el arma y las huellas de zapatos.

–¿Intenta decirme que ya no soy sospechoso?

El gesto de Kelley se endureció.

–Por el momento no estoy diciendo nada. ¿Qué hace aquí?

–Sólo quería ver cómo iban las pruebas. No se preocupe, no tengo intención de quedarme.

–Espero que esta situación se aclare pronto -replicó Kelley, y luego desapareció por el pasillo.

Al parecer, no sabía muy bien cómo tratar a una persona non grata. Nadie sabía cómo hacerlo.

Andy se dispuso a marcharse pero se detuvo al ver a Jimmy acercándose desde el ascensor. Su compañero tardó en reaccionar; dirigió a Andy un «hola» distraído y siguió hasta su mesa para contestar al teléfono que sonaba. Andy observó a Jimmy susurrar algo al teléfono. Todo ese secretismo lo estaba volviendo loco.

-Skata! ¡¿Qué quiere decir que lo has perdido?! – gritó de pronto Jimmy al micrófono. Su piel olivácea se volvió del color de la remolacha y se le hincharon las venas del cuello-. ¿Cómo es posible?

La frase fue acompañada por un puñetazo en la mesa. Jimmy colgó el teléfono con un golpe. A alguien debían de estar pitándole los oídos.

-Oi, Jimmy. ¿De qué se trata? ¿A quién han perdido?

–¡Puf, skatal ¡Menudo marrón! – susurró-. Nunca creí que pudieras haberlo hecho tú, compañero, así que seguí investigando en busca de alguien que pudiera tenerte manía. Alguien que quisiera tenderte una trampa, como tú habías dicho. Tenía a ese tipo del bar -continuó-, Ed Brown. Acabábamos de ponerle vigilancia y nos ha engañado. – Jimmy se frotó la cara con manos temblorosas-. ¡Joder! Lo hemos perdido…

Andy casi no oyó el resto de lo que estaba diciendo Jimmy. Se sintió enfermo. Habían encontrado al asesino del zapato y luego lo habían perdido.

Era la peor de las noticias.

–Hizo una llamada antes de salir -dijo Jimmy-. Teníamos activado el rastreador. Llamó a Makedde.

Andy no tuvo que decir ni una palabra, su expresión lo dijo todo. Volvía a estar en el caso le gustara o no al inspector Kelley.

–Kelley me cortará la cabeza por esto. Bueno, ¡a la mierda! – Jimmy abrió un cajón de seguridad de acero y sacó un revólver. Se lo dio a Andy sin dudarlo-. Buscamos una furgoneta Volkswagen azul del 76. Te pondré al corriente por el camino.
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El teléfono sonó cuando Makedde llevaba sólo una hora echada en la cama, exhausta tras la sesión fotográfica de cuatro horas, que había durado hasta más allá de la una. Había pasado el día con tenues y pequeños vestidos y asimétricos y lápiz de ojos corrido, colgada de los rasposos alféizares de las ventanas de un almacén abandonado en Surry Hills. Todo en nombre de la nueva imagen de ELLE en el ámbito de la moda. Había sido un alivio cerrar sus párpados cubiertos de sombra de ojos al llegar a casa, pero el teléfono de su mesilla de noche no tardó en sonar y le robó ese momento de paz.
–¿Makedde? – preguntó una amable voz de hombre-. Llamo de la agencia de modelos Book.

Otro más cuya voz no reconocía.

–Makedde, siento avisarte con tan poco tiempo, pero te necesitamos en un casting en el centro dentro de treinta minutos.

«¡Treinta minutos!»

–Es muy importante que llegues a tiempo. Es para un anuncio de pantis, así que enseñarás las piernas. Lo mejor será que traigas tacones altos. Asegúrate de que tus pies estén bien.

No se molestó en quejarse. Estaba acostumbrada a las citas de último minuto, que a menudo exigían cancelar otros planes.

–¿Cuándo se hará?

–Eeh… la semana próxima.

–¿Y cuánto pagan?

–Treinta mil.

Guau. Eso era algo excepcional. Por un anuncio corriente solían pagar diez o quince mil a una modelo desconocida como ella. Esa cantidad de dinero pagaría sus libros de texto y sus clases, y aún sobraría.

Makedde apuntó su dirección y dio las gracias al agente. Se alegró de que sus piernas estuvieran ya lisas, hidratadas y sin marcas, y de tener otra vez su portafolio, aunque estuviese incompleto. Lo único que tenía que hacer era ponerse algo adecuado y llegar allí a tiempo.


Diecinueve minutos más tarde Makedde sufría un ataque de pánico.

«¡Ahora no!»

Volvió a intentar poner en marcha su coche alquilado, pero sin éxito. Apretó la llave, la introdujo con cuidado, la giró… Nada. Muerto.

«¡No tengo tiempo para esto!»

Saltó del asiento del conductor y abrió el capó. Mak miró con atención la maraña grasienta de cables y acero, sus ojos recorrieron manguitos y tubos de metal pero no vio el problema. No era una experta en las interioridades de los coches, y desde luego la escasa luz no la ayudaba. Fue al maletero para buscar una linterna, pero no la había.

Se había arreglado tan deprisa como era físicamente posible, con un vestido corto y zapatos de tacón alto para lucir al máximo sus largas piernas. Casi no había tenido tiempo de retocarse el maquillaje de la sesión fotográfica de la mañana, y aun así ahí estaba, sin perspectiva de poder llegar a tiempo a su cita. Maldita agencia. Desorganizados. ¿O quizás había que echar la culpa al cliente? No sería la primera vez. En cualquier caso, parecía que últimamente Charles estaba demasiado ocupado para encargarse de ella. La habían pasado a algún agente viejo. Tal vez sí que tendría que haber cambiado de agencia.

Una furgoneta azul claro pasó junto a ella y luego dio marcha atrás hasta quedar a su altura; por la ventanilla del conductor se asomó un joven con el pelo de color jengibre. Había algo en él que le resultó vagamente familiar.

–¿Necesita ayuda? – preguntó él con voz suave y cordial.

–Oh, estoy bien, de verdad, gracias -replicó Mak.

Él bajó la vista hacia el capó abierto.

–¿Está segura de que no necesita ayuda?

«¿Qué hago?»

Ed Brown esperó pacientemente mientras Makedde tomaba una decisión.
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El Commodore de la policía sin identificación iba lanzado por la calle William haciendo sonar la sirena con una urgencia ampliamente ignorada por el tráfico de la hora punta. Pronto fueron detenidos por una masa de vehículos parados: hombres y mujeres que volvían del trabajo sin tener idea de que bloquear esa calle podía tener como consecuencia otro asesinato violento. Andy se asomó por la ventanilla del acompañante y gritó:
–¡Muévanse! ¡Apártense del puto camino!

Su explosión produjo escaso efecto aparte de asustar a una joven madre cuyo coche estaba atrapado a su lado. El niño que dormía en el asiento trasero ni se movió.

–Déjalo -dijo Jimmy dando un volantazo a la derecha y pasando sobre la línea central.

Aceleraron por el lado derecho de la calle William con la sirena aullando a todo volumen y dando ráfagas de aviso con los faros a los coches que venían en sentido contrario. Después de pasar un grupo de semáforos Jimmy volvió a saltar la línea divisoria con un chirrido de neumáticos.

Andy iba con los pies apretados contra el suelo y una mano aferrada al asa que había sobre la puerta.

–Cuéntame algo de ese tal Ed Brown. ¿Quién demonios es? – preguntó a su compañero.

–Un auxiliar de la morgue. Es cliente habitual de nuestro bar. Lo reconocerías si lo vieses. Era el auxiliar de turno el día que Makedde fue a identificar a Catherine Gerber. – Los ojos de Jimmy no se apartaban de la calle-. Creo que el malaka debió de veros juntos después de aquello y se puso celoso. Cassandra fue su manera de quitarte de en medio. En el bar me estuvo dando la lata hace unos días, como por casualidad. – Paró de hablar durante un momento para tocar la bocina e insultar a algunos conductores que no se apartaban-. Me preguntó por ti. Sabía de Cassandra y que tú habías desaparecido. Dijo estar convencido de que habías matado a tu mujer. Yo no estaba de acuerdo, pero había algo intranquilizador en ese tipo. Insistía en hablar de ti y del caso. Que si estabas suspendido, que si eras el principal sospechoso… Todo el rato así.

–¿Qué hiciste?

–No pensé mucho en ello hasta que iba de vuelta a casa. Empecé a pensar en la morgue y en que el instrumento utilizado por el asesino podría haber sido un escalpelo. No tenía muchas más pistas, así que miré sus antecedentes. De adolescente fue el responsable de algunos fuegos, simples faltas, pero me hizo pensar en la triada homicida, ¿sabes?, todo eso de lo que hablabas tan entusiasmado al volver de Estados Unidos: enuresis, crueldad con los animales, piromanía. Hice que Colin indagara en la morgue, que se enterara de si alguien había advertido algo sospechoso. Colin vino ayer a contarme que había desaparecido instrumental para las autopsias. Y resulta que a Ed Brown lo despidieron el jueves.

–El mismo día en que mataron a Cassandra.

–Exacto. Supongo que ese tipo ha utilizado el instrumental con sus víctimas. Entonces le ponemos vigilancia, y ya ves. Es un hijo de puta escurridizo. No sé cómo se enteró de que íbamos tras él, pero tardó muy poco en darse cuenta.

El tráfico no los dejaba moverse con suficiente rapidez.

«Makedde, aguanta.»
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Makedde estaba visiblemente ansiosa. Eso era bueno. Tendría la guardia baja mientras estuviese intentando llegar al inexistente casting de los pantis con treinta mil dólares en juego. Era evidente en su cara arrebolada y en su respiración cada vez más rápida. Sus pechos subían y bajaban y hacían que los ojales de su rebeca se abriesen y cerrasen ligeramente. El vestido la cubría hasta medio muslo y se balanceaba un poco sobre sus altos zapatos negros. Su movimiento inconsciente forzó el fino tacón cuando se echó hacia atrás tensando las rodillas.
«No me reconoce. Ninguna me reconoce.»

Él sabía que no le quedaba mucho tiempo para tener que huir de la ciudad. La policía, a pesar de su estupidez, debía de andar pisándole los talones. Pero no iba a desaparecer sin su premio especial.

–De verdad que no. Ya me arreglo.

Quizás estuviera mejor preparada de lo que él creía. Evidentemente, el dinero no era suficiente. Necesitaría más persuasión. Probablemente estaba más curtida que las otras y era más lista.

Le dedicó una sonrisa amable y cordial.

–De verdad que no es molestia. – Probó con el argumento definitivo-. Mi mujer tenía un Charade antes de casarnos. El mismo modelo del 93. Y siempre le dio problemas, como éste.

Las comisuras de la boca de Mak se elevaron un poco y volvió a mirar su coche de alquiler.

–¿Sabe arreglarlo? – preguntó por fin.

Ed salió de su furgoneta sonriendo e introdujo con disimulo el martillo en un bolsillo trasero de su pantalón.

–Pues claro. La verdad es que soy mecánico -mintió.

–¿De verdad? – Parecía aliviada-. ¿Cómo se llama?

–Ed -dijo él-. Ed Brown.

–Encantada de conocerlo. Me llamo Makedde. Lo siento, pero tengo bastante prisa.

Fue hasta ella. Con esos zapatos, a su lado resultaba alta. Con los zapatos que llevaba para él.

–¿Está segura de que no prefiere que la lleve? Sería más rápido.

Ella ignoró la sugerencia.

–¿Puede mirar qué le pasa? Ya sé que no hay mucha luz.

Él observó a un lado y otro de la calle. Estaba desierta. Se inclinó sobre el motor, dio unos tirones del cable de una bujía, sacó la varilla del aceite.

–Ah, aquí está. Mire, ¿lo ve? – dio señalando una pieza. Ella se inclinó sobre el motor.

El martillo se movió rápido y Makedde cayó hacia delante.

Con fuerza y destreza bien practicadas, la sostuvo y la llevó a la furgoneta. Se introdujo dentro con ella y cerró la puerta tras de sí, y en cuestión de segundos le había arrancado la rebeca y la había esposado.

«No hay tiempo.»

Oyó una sirena en la lejanía. No tenía tiempo para colocarle la mordaza, pero ¿qué importaba? Estaba inconsciente y en el lugar adonde iban nadie podría oírla. Se detuvo un último instante para disfrutar de su contemplación, indefensa con ese escaso vestido negro.

«Mi premio.»
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Andy había llamado a Makedde cada cinco minutos con su móvil desde que habían salido de la comisaría, pero ella no contestaba. Esperaba que Ed estuviera demasiado ocupado en salvar su propio pellejo para poder secuestrarla. Quizá Makedde estuviera trabajando. O corriendo.
El nudo de su estómago le decía otra cosa.

Un surfista bronceado y con el pelo largo se paró y se quedó mirando con aspecto de tonto cuando el coche patrulla se detuvo frente al edificio de Bronte. Andy saltó del coche y corrió hasta la puerta principal con Jimmy pegado a él. Le pareció oír un débil sonido de sirenas en la distancia: los refuerzos que venían de camino.

Aporreó la puerta.

–¡Makedde!

Nadie respondió.

–Iré por detrás. – Andy corrió por el césped y subió los escalones del porche de dos en dos. La buscó a través de la ventana-. No hay rastro de nadie. Vamos por la puerta trasera -gritó.

Jimmy apareció en segundos. Contaron hasta tres y abrieron la puerta con un par de patadas simultáneas.

No había nadie en la sala de estar… ni en la cocina… ni en el baño. En el dormitorio encontraron unos pantalones de chándal y una sudadera tirados en un rincón. Dos cajones estaban abiertos y el contenido de un maletín de maquillaje, extendido sobre la cómoda que había junto a la cama. Debía de tener prisa. No la habían encontrado por poco.

Las sirenas callaron en el exterior. Jimmy dejó a los agentes entrar por la puerta principal y les resumió la situación mientras Andy buscaba frenéticamente una pista de adonde había ido Makedde.

–Hay un equipo preparado para ir al piso de Ed Brown -dijo Jimmy-. Estamos trabajando para enviar un helicóptero en busca de la Volkswagen. ¿Y ahora?

Andy advirtió el brusco cambio de actitud. Volvía a ser uno de ellos. Le creían.
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Gritos. Gritos infernales prolongados en el espacio y cortados como una banda de goma que se ha estirado demasiado. Sonaban lejanos, remotos, pero a través de sus náuseas y su confusión Makedde sabía que era su propia mente la que creaba el terrorífico sonido. La inconsciencia flotaba hacia ella, un vacío sin límites que la invitaba a alejarse del dolor, y tuvo que luchar con todas sus fuerzas para librarse de esa tentación. Estaba tumbada de espaldas, con las muñecas esposadas y sujetas a algo. Notaba el frío acero golpeando su espalda cuando se movía arriba y abajo. Lentamente intentó hacerse una idea de su entorno, pero todo era ruido y movimiento y no había luz suficiente.
Notó su oreja izquierda pegajosa al contacto con su brazo. Tenía los brazos tan estirados por encima de la cabeza que sus hombros gritaban de dolor con cada bote. No podía ni moverlos ni relajarlos. Los botes y las sacudidas la empujaban atrás y adelante. Por un ojo entornado vio que estaba tendida en el suelo de una vieja furgoneta.

Se acordó del hombre pelirrojo.

Iba a ayudarla con su coche.

Volviendo la cabeza hacia atrás, intentó ver qué sujetaba sus muñecas: parecían unas gruesas esposas metálicas fijadas a la pared.

La furgoneta dio un bandazo.

La piernas de Makedde oscilaban a un lado y otro y sus zapatos se movían sueltos por el suelo. Notó un olor extraño, como de desinfectante, que subía de la manta sobre la que estaba tumbada, de las paredes, de todas partes. Llenaba su nariz y entraba en sus pulmones y la hizo estornudar. Y había algo más… ¿aceite de melaleuca? Le era vagamente familiar.

En la mente de Makedde se apareció la cara de su madre, Jane. Sonreía mientras frotaba suavemente las pequeñas muñecas de Makedde con aceite de melaleuca para curar las raspaduras que se había hecho al caerse con los patines.

Otro flash… Catherine. Muerta. Envuelta en un sudario. Ese olor, el del aceite de melaleuca, y el olor subyacente: de carne descompuesta.

Makedde olió la muerte en la furgoneta donde estaba tendida.

Con los ojos entornados vio la cabeza del conductor a través de una abertura en las cortinas. Lo había visto en sus pesadillas durante las últimas dos semanas. Mataba a jóvenes como Makedde, y ahora iba a matarla a ella.
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Poco más de una hora después de la llamada telefónica, Andy Flynn estaba frente al ruinoso edificio de apartamentos de tres pisos en Redfern donde había vivido Ed Brown con su madre, impedida, durante toda su vida de adulto. Entre los ladrillos asomaban hierbas y plantas silvestres muertas. Los vidrios de unas cuantas ventanas estaban sujetos con cinta aislante. Toda la estructura parecía ligeramente vencida hacia un lado; hacia el lado donde estaba el apartamento número dieciocho.
Había una operación de búsqueda y captura en marcha. Habían sido alertados todos los policías de patrulla, todos los hospitales y todos los puntos de salida de la ciudad. Un helicóptero de búsqueda acababa de alzar el vuelo. Ed Brown se había dado a la fuga. Por fin habían puesto rostro al asesino del zapato de tacón.

Pero Andy sabía que no era suficiente.

Si él hubiera estado en el caso, ¿habrían llegado a esta situación? Si hubiese seguido vigilando a Makedde, ¿habría sucedido esto? ¿Estaría plantado frente al piso del asesino con horas de retraso?

El apartamento de Makedde no había revelado nada. La agencia de modelos Book había confirmado que no había asistido a ninguna sesión ni entrevista, que ellos supieran, desde que había terminado el trabajo para ELLE esa misma mañana. No se la podía dar por desaparecida hasta que pasaran veintitrés horas más, pero nadie sabía dónde estaba.

–El lugar ya está atestado de polis -dijo Jimmy interrumpiendo los pensamientos de Andy, que reconoció a unos cuantos de los detectives que remolineaban por allí: acababan de llegar Hunt, Reed y Sampson. Seguían pareciendo un puñado de novatos.

Jimmy se pegó a Andy cuando entraron en el edificio y subieron por la escalera hasta el tercer piso. La madre de Ed era parapléjica. No había ascensor. Inmediatamente vieron a la señora Brown en el ajetreado pasillo del tercer piso. Estaba encajada en una vieja silla de ruedas, con gruesos michelines rebosando por todas partes. Agitaba sus brazos blancos y fofos y gritaba a un desafortunado joven agente que intentaba sin éxito tranquilizarla. Parecía inusualmente deteriorada para ser alguien que, según habían dicho a Andy, no había cumplido los cincuenta. Iba exageradamente cubierta de maquillaje, que llenaba de forma irregular los pliegues de su avejentada cara. Andy se fijó en los labios y uñas de un rojo chillón, y en el atrevido top que a duras penas conseguía contener sus grandes pechos llenos de estrías. Una manta cubría en parte los carnosos muñones de sus piernas amputadas. No llevaba bragas.

La señora Brown no parecía estar avergonzada por su estado de semidesnudez, ni especialmente triste o asustada por la cadena de sucesos; solo enfadada. Con voz irritantemente aguda, maldecía a gritos y profería espantosas amenazas. Un hombre barrigón, de pelo blanco y ralo y con una nariz como un tomate podrido, la sujetaba por un hombro con ademán protector. Era el conserje del edificio, un hombre casado llamado George Fowler, de sesenta y pico años largos. Flynn supuso que George debía de llevar su responsabilidad en el edificio hasta un nuevo nivel con la señora Brown, y se preguntó qué podría atraer a un hombre casado hacia una mujer tan autoritaria y poco atractiva. Quizás algún error de la Viagra.

Andy y su compañero los dejaron para entrar en el apartamento dieciocho y la madre de Ed comenzó a gritar otra vez.

–¡Él no ha hecho nada!

Un especialista del departamento forense con guantes de goma y un equipo fotográfico pasó agachado bajo la cinta de la policía. Andy y Jimmy lo siguieron. El apartamento dieciocho era una apestosa suite de dos habitaciones y salón con cocina americana. El olor acre de humo y lúpulo emanaba de las paredes y los muebles. Andy contó cinco ceniceros llenos sólo en esa habitación. El lugar era una pocilga, con montones de revistas y periódicos polvorientos sobre todas las superficies de la sala. Había botellas por todas partes e incluso una barra de labios destapada que había dejado una mancha roja en la alfombra. Una torre de libros de segunda mano llegaba hasta los ojos de Andy; novelas baratas de amor y de intriga medio desencuadernadas. Dos sofás con las tripas al aire parecían estar pudriéndose.

En un instante, Andy pudo imaginar la vida de Ed, años de llevar a casa la compra para mamá: comidas congeladas, cerveza y medicinas. Bañarla, cambiarla, darle la vuelta en la cama. Su única privacidad estaba en su cuarto, con la puerta cerrada.

Sentado con ruin desinterés, un gato negro los miró cuando pasaron. Sus ojos amarillos relucían intensamente en la penumbra de la habitación. Jimmy vio el gato e hizo un gesto juguetón hacia él.

–Hola, Lucifer…

El gato le bufó y no lo alcanzó con un malintencionado zarpazo por muy poco.

Andy vio tres grandes barreños rebosantes de botellas vacías de cerveza y destilados. VB parecía ser la favorita, seguida de cerca por cualquier marca de vodka. Se preguntó si la casa de Cassandra podría haber llegado a oler tan mal después de los días que pasó allí borracho.

–Está bien que reciclen -murmuró al pasar.

-Skata! Me resulta familiar -dijo Jimmy señalando una gran foto enmarcada.

Era una antigua fotografía en blanco y negro de una mujer joven, e incluso con el espeso maquillaje y el peinado anticuado la semejanza era innegable.

«Makedde.»

En algún momento la señora Brown había sido guapa: pelo rubio, ojos claros, nariz perfecta. Cualquier leve duda de que Ed hubiese secuestrado a Mak se desvaneció en el acto. Andy lo vio todo claro. Jeffrey Dahmer tenía un problema con su padre. Ed Brown tenía un problema con su madre.

El suelo de la habitación de Ed era quince centímetros más alto. ¿Había escogido Ed la habitación por eso? Era evidente que su madre no habría podido entrar en la habitación de su hijo sin ayuda. En absoluto contraste con el resto de la casa, el dormitorio estaba obsesivamente limpio y ordenado. Había una mesa con una lámpara, una papelera vacía, una cama individual y una estantería en una pared. No había ropas arrugadas ni papeles tirados. Nada fuera de su sitio. Se podía colocar una moneda de canto sobre la cama.

El olor a humo era casi inapreciable. En lugar de eso, en la habitación flotaban olores extraños que irritaron la nariz de Andy. El fotógrafo del equipo forense preparó su equipo y empezó a fotografiar por debajo de la cama. La colcha estaba apartada y una serie de disparos de flash iluminó la colección de zapatos ordenadamente alineados.

Nueve zapatos de tacón de aguja.

«Nueve.»

Andy reconoció dos: el rojo de falsa piel de serpiente que hacía pareja con el de Roxanne Sherman y el negro y brillante con una delgada pulsera de tobillo que había pertenecido a Catherine Gerber.

–¿Alguien ha encontrado los instrumentos que faltan? – preguntó al agente que estaba fuera de la habitación.

–Aún no. Seguimos buscando. Hay demasiada mierda por todas partes.

–Debe mantenerlos limpios -dijo Andy-. Buscad una zona estéril, o una bolsa o caja hermética en algún lugar. Nosotros registraremos esta habitación.

El agente asintió y habló con alguien que se encontraba en el pasillo. Andy no creía que fueran a encontrar el instrumental de autopsia. Aquél no era el lugar de trabajo de Ed; era donde recordaba, donde fantaseaba. Debía de llevar el instrumental consigo.

El flash del fotógrafo se volvió hacia los estantes de madera sostenidos por soportes en forma de Y, en la pared a la izquierda de la cama. Sobre ellos había unos cuantos libros y baratijas decorativas, y una caja de zapatos sin nombre dentro de una bolsa de plástico para pruebas.

–Abre la caja -dijo Jimmy.

Hoosier lo complació intentando hacerse el importante. La cogió mientras el fotógrafo esperaba con la cámara preparada. Levantó la tapa y de inmediato apartó la cara con la nariz arrugada.

Con la mano sobre la nariz y la boca, Andy se adelantó para examinar el contenido.

–Dios.

«Dedos de los pies cortados.»

Con meticulosa pedicura y uñas pintadas de rojo brillante. Dedos gordos. Dedos pequeños. De diferentes tamaños y formas. En diversos grados de descomposición. Andy contó al menos diez. Y unos extraños y arrugados trozos de cuero.

No: pezones; dos pares.

Dio la caja al fotógrafo, que hizo varias tomas desde diferentes ángulos. Lo que vio a continuación el detective Flynn le inquietó aún más. Exactamente enfrente de la cama había una fotografía grande pegada en la pared, por lo demás vacía. La reconoció inmediatamente. Era Makedde, impresionante con una minifalda de cuero y zapatos de tacón alto, posando para la cámara.
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A Makedde le latía la cabeza y no podía pensar con claridad. No tenía noción del tiempo. ¿Llevaban en marcha media hora? ¿Dos horas? Se esforzó por mantenerse despierta mientras su cuerpo rodaba por el suelo de la furgoneta. Después de un trecho maravillosamente plano, el camino se volvió otra vez accidentado, y la gravilla saltaba bajo los neumáticos. La furgoneta volaba sobre baches y sus muñecas despellejadas protestaban de dolor debido a los tirones de las esposas.
Mak habló.

–No sé quién eres. Puedo asegurarte que no he visto tu… -se tragó las palabras cuando volaron sobre un gran bache y se golpeó la nuca contra el duro suelo. Volvió a empezar intentando parecer tranquila, ser racional. Su garganta emitió un borboteo al hablar-. No te he visto la cara. Podrías marcharte. Te puedo dar dinero, llevo la tarjeta…

Él no la escuchaba. Ni siquiera reconocía el sonido de su voz.

Volvió a intentarlo, esta vez más alto.

–Te daré mi tarjeta y la clave. O sacaré el dinero para ti si lo prefieres. Puedes soltarme, no se lo voy a decir a nadie. Podrías…

Intentó girarse un poco para reducir la tensión de sus hombros. «Haz algo. ¡Lo que sea!» ¿Qué le habían enseñado? Cuando una estrategia no funciona hay que intentarlo con otra. Haciendo un esfuerzo, levantó las piernas en el aire por encima de su cuerpo, como si estuviera montando en bicicleta cabeza abajo. Con el repentino movimiento la cabeza le dio vueltas. Encontró la puerta con los dedos de un pie y la pared con los del otro. Se balanceó hacia atrás y golpeó la puerta con todas sus fuerzas.

–¡DÉJAME SALIIIIIIIR!

La puerta era sólida y no se movió, pero su secuestrador volvió la cabeza. Había captado su atención.

–¡Cállate! – le dijo en un siseo con voz extrañamente aguda.

La furgoneta seguía avanzando a toda velocidad por la gravilla y el hombre volvió a dirigir bruscamente su atención a la carretera, pero ya estaban derrapando y la furgoneta no paraba de dar sacudidas. Dio un violento volantazo hacia la derecha. De la oscura noche saltó un árbol que chocó contra el lado izquierdo del parabrisas y lo rompió con una atronadora explosión de vidrio. La furgoneta dio un bandazo, el cuerpo de Makedde chocó contra la pared y una pesada caja de herramientas resbaló por el suelo y fue a parar contra sus costillas. El hombre emitió un ruido, un pequeño grito, cuando la furgoneta hizo un trompo, ya fuera de la gravilla. Aún esposada, Makedde volvió a golpearse contra la pared, más fuerte, y su cuerpo se retorció. Entonces sonó otro golpe, éste aún mayor.

Habían caído al agua.
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Revistas ilegales de sexo: FETISH, Bound, SM, Hookers. Revistas ilustradas de bondage para aficionados. Violentos retratos de actos sexuales forzados. Estaban todas apiladas en el armario de Ed, escrupulosamente ordenadas por fechas, al menos de los últimos diez años. La revista favorita de Ed parecía ser FETISH, una publicación especializada en pies femeninos y zapatos perversos. Andy buscó entre las revistas. Encontró poco polvo, pero sí una carga sin abrir de película Polaroid 600.
–Buscad fotos de Polaroid -avisó-. Y la cámara. Cuidado con las huellas.

Hunt y Hoosier asintieron a la vez.

Un paño negro cubría varias formas extrañas al fondo del armario. «¿Y ahora?» Andy hizo que el fotógrafo de la policía captase la disposición antes de quitar lentamente el paño. Tres tarros. Grandes y con un líquido turbio. Contenían algo.

El estómago de Andy se encogió. Cada tarro contenía un pie humano entero cortado limpiamente por debajo de la pantorrilla.

«Cristo.»

Los pálidos pies estaban arqueados con elegancia inerte, también con las uñas pintadas de rojo chillón, todos en perfecto estado de conservación flotando en formol. Andy sintió que una insensibilidad familiar lo invadía y anestesiaba sus nervios. Sería completamente inútil para Makedde si perdía su objetividad. «Sin miedo. Sin asco. Siempre clínico. Siempre profesional.»

El flash se puso otra vez en marcha para registrar el hallazgo.

–Les hace la pedicura -comenzó Andy-, con el mismo esmalte, pero sólo a los pies y dedos que guarda. Los que le gustan. Una pedicura post mórtem. Encontrad el esmalte rojo. Queremos todo lo que podamos encontrar -como si lo hubiera pensado después, añadió-: El esmalte es de su madre.

–No sabemos si se la ha llevado -dijo Jimmy mirando de cerca la cara de su compañero-. Podría haber huido sin más.

–¿Que no se la ha llevado? ¡Tiene que ser una puta broma!

-Skata! Lo siento, compañero. Son los hechos. Hará lo que tenga que hacer. Tú sólo estás elucubrando. No podemos saberlo. – El pelo negro de Jimmy estaba desordenado y su piel aceitunada aparecía pálida-. ¿Podemos hablar un momento? – preguntó en un susurro.

Andy asintió y siguió a Jimmy fuera de la habitación de Ed, a la privacidad ofrecida por un pequeño baño. También se veía limpio, y era el único espacio que no estaba atestado de policías con bolsas de pruebas. Andy quería que alguien se pusiera ya a buscar, pero Jimmy seguía hablándole en voz baja.

–Este demente es obsesivo de narices. Supongo que está obsesionado contigo. Mató a tu mujer, te tendió una trampa. Debe de tener alguna clase de refugio o santuario, o algo así. Cuando lo encontremos, eso hará que tú quedes limpio.

Andy no estaba para preocuparse por eso. Necesitaba impedir que Ed volviese a matar.

–Y -continuó Jimmy-, si se reduce a eso y no encontramos nada semejante…

Sacó del bolsillo una pequeña bolsa con cierre y la señaló. Tenía una alianza familiar.

Los ojos de Andy se abrieron como platos.

Al oír pasos, Jimmy guardó rápidamente la bolsa. El inspector Kelley pasó a su lado y se paró.

–Inspector… -Andy se había puesto a sudar.

–Flynn, me han dicho que estaba aquí. Hace una semana lo relevé de este caso y la muerte prematura de su esposa debería ser un motivo añadido para que siga apartado. – Hizo una pausa-. ¿Va armado?

–Eeh… sí, señor. – La pregunta lo sorprendió-. El Smith  Wesson 38 de Jimmy.

–Le he traído su Glock.

Kelley le dio su modelo 17.

–Gracias, señor -dijo, intentando no revelar su estupefacción.

–No dé nada por supuesto. Hablaremos de esto más tarde.

–Sí, señor.

La mirada del inspector Kelley permanecía fija en él.

–No baje la guardia -le avisó-. Este demente podría ir por usted. No creo que sea prudente por su parte andar rondando por aquí. Lo mantendremos informado.

Con eso, Kelley desapareció en el interior de la habitación de Ed. El inspector se cubría las espaldas, pero no lo echaba. Andy sabía que tenía que moverse con precaución.

En la apestosa sala todo el mundo parloteaba. Habían llegado más policías. Oyó que alguien decía:

–¿Crees en la numerología? ¿Sabes lo que es 18? Es 6-6-6.

Entonces una voz gritó mucho más alto desde la habitación de Ed.

–¡Eh, he encontrado algo!

El aviso provenía de Hunt, que estaba medio encajado en el armario de Ed buscando entre la colección de revistas.

Andy corrió al dormitorio intentando sin éxito mantener un semblante tranquilo. «¿Adónde se ha llevado a Makedde?» Y de pronto se le echó encima Kelley, que le cerraba el paso.

–¡¿Qué?! – gritó Andy.

–No debería estar aquí, Andy.

El inspector Kelley le sujetaba firmemente por los hombros. Detrás de la alta figura de Kelley, Andy captó por un momento la mirada de Hunt. El agente tenía los ojos desenfocados y la sangre había huido de su rostro. Desvió con rapidez la mirada de la de Andy y se volvió, mientras levantaba instintivamente una mano hacia la boca para contener el vómito.


El edificio de apartamentos Redfern estaba iluminado como un baile gracias a los destellos de los flashes en el aire de la noche. Los fotógrafos y los equipos de televisión se arremolinaban en el exterior intentando desesperadamente atravesar la barricada para hacerse con una historia en exclusiva. Un helicóptero de periodistas volaba en círculo sobre ellos. Andy miraba el alboroto desde un poco más abajo, en su coche. Kelley había enviado a alguien a recoger el Honda, otra manera de decirle a Andy que se fuese a casa.

Había más de cien fotos de Polaroid entre las páginas de la colección de FETISH de Ed. Pechos. Torsos. Pies. Trozos de cuerpos. Todos en diversas fases de la vida y la muerte. En diversas fases de la tortura. Las fotos de vivido color eran peores que cualquier foto tomada en la escena del crimen que hubiese visto. Captaban los últimos esfuerzos de cuerpos sin rostro, contorsionados y tensos por la agonía de una autopsia en vivo.

Ya había pruebas suficientes para encerrar a Ed Brown para siempre. Pero eso era escaso consuelo para Andy Flynn. Permanecía muy quieto en su coche, con una hamburguesa enfriándose sobre el salpicadero. No tenía ganas de comer. En ese momento, nadie que hubiese visto las Polaroid podría comer. No tenía hambre ni estaba cansado, aunque hacía una semana que no dormía ni comía como es debido. Había estado vigilando a Makedde durante días, protegiéndola, y luego, como un idiota, la había ignorado.

Faltaba alguna cosa, algo que indicara el camino. Tenía que pensar. Las revistas, los zapatos, los trozos de cuerpos; nada de eso estaba bien escondido. La madre de Ed habría podido encontrarlo, pero él debía de confiar en que nadie más iba a ir a mirar.
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El agua subía por los muslos de Makedde. Había vuelto a perder el conocimiento y el agua helada que ascendía la había despertado. Aún estaba dentro de la furgoneta. Le dolía todo el cuerpo. Tenía algunos huesos rotos, estaba segura. Alguna costilla. ¿Las clavículas? ¿También un codo? Sus brazos estaban prácticamente inútiles, especialmente el izquierdo. Ya no mantenían su postura forzada por encima de su cabeza; ahora reposaban flojos sobre su pecho, con los codos doblados. Las esposas aún mantenían unidas sus muñecas, pero las cadenas habían sido arrancadas de la pared debido a la fuerza del choque.
Ya no había vibraciones. No se movían. Sólo notaba el tranquilo movimiento del agua a su alrededor. La furgoneta estaba en un ángulo de cuarenta y cinco grados, parcialmente sumergida, y su cuerpo permanecía apretado contra el respaldo del asiento del conductor. Ya tendrían que haberse hundido. Quizás el agua fuera poco profunda. No olía a sal. ¿Un lago? ¿Un río?

Giró el cuello hacia arriba y miró la cabina. Vacía. Se había ido. Las puertas estaban cerradas, la ventanilla del conductor, bajada. ¿Ya estaba así antes del choque? No. Debía de haber salido por ella. Había marcas rojas en la manivela y en el salpicadero. El parabrisas estaba roto. Había vidrio por todas partes. Debía de estar herido. Había salido por la ventanilla, se había ido y la había dejado.

Tumbada boca arriba, Makedde se deslizó por el suelo de la furgoneta, estirando las piernas. El agua sólo le llegaba por las rodillas y no parecía que fuese a subir más. Miró a su alrededor con los ojos doloridos y vio la caja de herramientas de mecánico que la había golpeado durante el accidente. Todo parecía distinto; los cajones se habían abierto y se habían desprendido piezas del recubrimiento de las paredes. Los cajones de la furgoneta estaban llenos de utensilios de cocina, cuchillos y tenedores para ir de acampada. No. No eran cuchillos de cocina, eran más largos y sus hojas más delgadas. No eran tenedores. Eran utensilios diferentes, relucientes y con aspecto clínico.

Se arrastró hasta uno de los cajones, aún mareada. Estaba limpio y olía a desinfectante. Los útiles que contenía estaban impolutos. Escalpelos. Cuchillos largos y finos. Cosas que parecían delicados alicates. Herramientas cuyo nombre ignoraba.

Le llegó en un destello. «Ed Brown, el auxiliar de la morgue.» Ahora lo conocía.

«Guardó para mí un mechón de pelo de Catherine.»

Makedde tenía que armarse. ¿Y si volvía? Con las muñecas aún esposadas, revolvió el instrumental y escogió un cuchillo largo y puntiagudo. Lo sujetó con las dos manos. Nunca había clavado un cuchillo a nadie; nunca había hundido acero en carne viviente. Sabía que podría hacerlo si era necesario.

No dudaría si el hombre volvía.

Sujetó el cuchillo con tanta fuerza como podía, se deslizó por el suelo de la furgoneta y se apoyó en el respaldo del asiento del conductor. Estaba lleno de astillas de vidrio que pinchaban, y el agua que la rodeaba estaba helada. Sus brazos fueron de escasa ayuda mientras se arrastraba sobre el respaldo y sacaba la cabeza por la ventanilla. Se sujetó apoyando un hombro en el marco del cristal. Sus ojos se habían adaptado a la oscuridad y podía vislumbrar el lento movimiento de un río que se alejaba de la furgoneta. A su izquierda, un talud de barro subía hasta la carretera.

«Cuenta hasta tres. Uno, dos… tres.»

Recurrió a toda su fuerza, cada vez menos, para salir por la ventanilla abierta. Hizo un esfuerzo con los brazos esposados, muy estirados sujetando su arma, y se deslizó hasta el agua helada. Sus pies descalzos tocaron el oscuro fondo y trató de ponerse de pie. Frente a sus ojos abiertos hubo una brillante explosión de estrellas rojas y verdes y sintió que se le iba la cabeza. La crisis pasó poco a poco y un nebuloso residuo de mareo ocupó su lugar. Sosteniendo el cuchillo delante de la pelvis, comenzó a vadear con cautela hacia la orilla con el agua por la cintura.

Ningún sonido; sólo el suave murmullo del agua y del viento entre las ramas. Brotes de plantas en el espeso barro.

«Clac.»

Movimiento. Había movimiento entre las sombras.

Makedde se detuvo y contuvo la respiración. Caían gotas de agua. Espera… crujidos de la gravilla. Sombras en movimiento. Intentó quedarse quieta, pero su cabeza no estaba bien. Sostuvo el cuchillo por delante, intentó estar preparada. Sabía que no podía correr, no así. Tendría que pelear. Se aclaró la garganta e intentó hablar. Su voz salió áspera.

–¿Quién está ahí?

No hubo respuesta. Más crujidos. Una figura que tomaba forma entre las sombras. Algo en su mano. Algo que caía rápidamente sobre ella. Un martillo. «¡Rápido! ¡Apártate!»

Retrocedió torpemente pero a pesar de ello recibió un fuerte golpe en la mandíbula. El suelo fangoso ascendió rápidamente a su encuentro y las estrellas bailaron en su cabeza. Luego, como un televisor que se apaga, las estrellas que la rodeaban parpadearon y desaparecieron.
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–Si no la ha llevado allí estamos jodidos -dijo Andy mientras se movían a toda velocidad.
–Podrías tener razón -contestó Jimmy-. Parecía saber demasiadas cosas. Hay una especie de lógica psicótica en todo. Algo relacionado con la venganza. Ni siquiera me habías dicho nunca que Cassandra y tú teníais esa casa.

–Al principio era de Cassandra, pero iba a quedármela yo -explicó Andy-. Se trataba de una inversión, pero nunca la vendió. Se suponía que yo iba a mudarme allí hace meses.

–Esperemos que sea él quien haya decidido mudarse -dijo Jimmy.

–Piénsalo. Ha matado al menos a nueve mujeres de las que sólo conocemos a cinco. ¿Dónde están las otras cuatro? Se deshizo de ellas. Pero no de las últimas. ¿Por qué? Quiere que lo cojan, por eso lo hace. Eso, o se cree invencible.

-Skata! Si todos esos putos psicópatas quieren que los cojan, ¿por qué no van ellos mismos a la comisaría de policía y acaban de una vez? – Jimmy sacudió la cabeza-. No, no me convence. Simplemente se está volviendo descuidado. Todos esos malakas enfermos acaban volviéndose descuidados.
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«DESNUDA.»





«¡Estoy desnuda!»
Makedde despertó y se encontró en un dormitorio y con todo el cuerpo dolorido. No podía moverse. No podía taparse. Durante un momento dudó, rogó que fuera una pesadilla. De niña había tenido sueños en los que andaba por los pasillos de su instituto, o por las calles llenas de gente de la ciudad, y de pronto se daba cuenta de que iba desnuda.

Sobre su piel mojada corría un aire gélido. Estaba helada y con toda la piel de gallina. Había una puerta abierta, o una ventana. Estaba en aspa, atada a la cama por las muñecas y los tobillos. Tenía alguna clase de gasa enrollada alrededor de la cabeza. Había una lámpara de pie encendida que iluminaba débilmente la habitación. Aunque no podía mover la cabeza, forzó los ojos para mirar alrededor hasta donde podía. Estaba sola. Había estantes polvorientos adornados con jarrones con flores secas y fotografías enmarcadas. Desde su posición en la cama podía ver la imagen de una de las fotografías más próximas: un hombre de esmoquin y su novia con un bonito vestido blanco.

Eran, inconfundiblemente, las caras sonrientes de Andy y Cassandra Flynn. Éste era el lugar del que él le había hablado.

Intentó liberarse, pero cuanto más se movía más se le clavaban las ligaduras que sujetaban sus muñecas y tobillos. Cuando intentó mover la mandíbula estalló un horrible dolor en sus sienes y orejas.

Le llegaron sonidos desde cerca. Pasos. Crujidos de madera. Metal. El hombre pelirrojo había vuelto. Cruzó el umbral del dormitorio como una colorida visión con bata y máscara de cirujano y guantes de goma. Llevaba lo que parecía una caja de herramientas de mecánico.

Arrastró por la habitación una mesa de madera y la colocó junto a la cama, luego limpió el tablero con un pequeño cepillo de mano, extendió sobre la mesa una lámina de plástico y puso encima la caja de herramientas. Makedde hizo un esfuerzo por hablar y descubrió que era incapaz de formar palabras. De su garganta salieron débiles quejidos. El hombre ignoró los sonidos, la ignoró a ella, concentrado en sus preparativos.

Movió la lámpara de pie hasta colocarla junto a la cama. Desde tan cerca la luz era intensa y los ojos de Mak tardaron en enfocar. Ahora estaba cara a cara con aquel monstruo, tenía que saber cosas. ¿Por qué Catherine? Se esforzó por hacer que su boca construyera las palabras, pero su mandíbula estaba tensa e hinchada.

De pronto, extrañamente, el hombre se rió de ella. Fue un sonido horrible. El cacareo se detuvo tan abruptamente como había comenzado.

–La puta no habla -dijo sin mirarla.

Se volvió y siguió con sus preparativos. Ella forzó sus ojos para seguir sus movimientos. Estaba comprobando el estado de las ligaduras que la sujetaban a la cama y a Makedde se le ocurrió que estaba repasando punto por punto una especie de lista de comprobación.

Cuando acabó se volvió hacia ella y la miró directamente a ios ojos por primera vez. Le habló con tranquilidad.

–Tengo que tomármelo con calma contigo. Eres especial -lo dijo con orgullo, como si a ella pudiera halagarla ese sentimiento-. ¿Alguna vez has asistido a una autopsia, Makedde? – siguió con su extraña voz de monaguillo-. Sé que has visto mis trabajos en otro lugar. ¿Qué te gustaría hacer primero? Te prometo que reservaré los cortes mortales para el final. Sólo lamento que las heridas de tu cabeza hayan embotado tanto tus sentidos.

Mak tenía que intentar hablar. La palabra era su única arma ahora que estaba físicamente indefensa. «A él no le importa tu dolor -pensó-, disfruta con él. Di algo que lo sorprenda. No le muestres tu miedo.» Respiró hondo forzando su mandíbula y de su garganta escapó un ruido indescifrable. Ed ladeó la cabeza visiblemente divertido por sus esfuerzos.

–¿Qué te hicieron? – preguntó ella con un débil susurro ronco. La expresión de Ed cambió ligeramente-. ¿Cómo te obligaron a hacer esto?

Algo destelló en sus ojos. ¿Reconocimiento? A ella le pareció que cambiaban, que se convertían en los de un niño. Un chico joven que miraba a Makedde con ojos curiosos y muy abiertos. ¿Remordimiento? No. Él se volvió y cogió algo. «¿Va a acuchillarme sin control?» Cuando volvió a ver sus ojos, la mirada que le había parecido observar ya no estaba; la había reemplazado la mirada fría e inmóvil del hombre que la había llevado hasta allí para matarla.

Tenía en la mano algo que parecía una pelota de goma de la que colgaban correas. Sus manos enguantadas en látex le abrieron la mandíbula a la fuerza e introdujeron la bola en su boca. Luego cerraron las correas alrededor de los vendajes que cubrían su cabeza y las abrocharon.

–Basta de hablar -dijo él mientras elegía otro instrumento de su caja de herramientas.







Capítulo 64





Al aproximarse a la casa de Lane Cove los dos detectives apagaron la sirena. No querían asustar a Ed Brown y que tuviese alguna reacción peligrosa o huyera precipitadamente. Si estaba allí. Si. Andy rezó por estar en lo cierto. De pronto una imagen les asaltó desde la negrura de la noche como un anuncio de neón.
–¿Has visto eso? – dijo Andy mientras frenaba.

Se detuvieron derrapando y Andy dio marcha atrás. Había visto algo cerca de los árboles.

La Volkswagen azul estaba parcialmente sumergida junto a la orilla del río.

–Dios, mira eso -dijo Jimmy abriendo la puerta de un empujón.

Andy salió de un salto y corrió hasta la orilla mientras los faros iluminaban la furgoneta como un pálido fantasma. Sacó la pistola. La furgoneta estaba medio hundida, con la parte trasera asomando fuera del agua. Mientras sostenía su Glock en alto, fue hasta la puerta del conductor y echó un vistazo al interior con precaución. La cabina estaba vacía y tenía roto el parabrisas. Examinó rápidamente el asiento del conductor; parecía haber manchas de sangre en el cerco de la ventanilla abierta y también en el volante.

–¡Pide refuerzos! – gritó a Jimmy-. Necesito una linterna. Es difícil ver la parte trasera, pero creo que está vacía. Hay sangre. Ese cabrón debe de estar herido. ¡No pueden estar lejos!

La puerta estaba atascada. Andy se coló por la ventanilla hasta el asiento delantero. Con la pistola por delante, inspeccionó la caja del vehículo. No había tiempo. Salió a trompicones y volvió por el agua hasta la orilla. Jimmy corría hacia él con una linterna. Andy la cogió e iluminó la gravilla.

Había marcas claras de algo que había sido arrastrado.







Capítulo 65





Ed Brown estaba inclinado sobre ella, echándole su aliento pútrido y caliente sobre el cuello. Makedde intentó escupirle pero la mordaza de goma hizo que el salivazo chorrease por las comisuras de su boca hasta la barbilla. Tiró de sus ataduras, pero sólo notó cómo se clavaban sin piedad en su carne. Veía claramente la cara del hombre muy cerca de la suya. A la luz de la lámpara observó un profundo corte en su frente. Era largo y aún sangraba, pero sus ojos estaban alerta, vivos, bailando con sádica satisfacción.
–Estás babeando, Makedde.

Su nombre sonó ofensivo en sus labios. Tenía algo en la mano enguantada… y lo acercaba a su garganta. Era una esponja quirúrgica empapada de desinfectante. La estaba limpiando, quitándole el barro y el olor del río. Sus manos se movieron sobre su cuerpo desnudo, sobre la piel de gallina, y se detuvieron en los pezones erectos. La esponja recorrió sus pechos, su ombligo, bajó por el vientre. Ella intentó cerrar las piernas, pero sus tobillos estaban atados demasiado separados.

Intentó imaginar que estaba en otro lugar.

«Estoy paseando por la playa, libre, no estoy aquí. No estoy con esa esponja que escuece entre las piernas. Por favor…»

Ed se volvió de espaldas a ella. Estaba cogiendo algo, sacándolo de la caja de herramientas con las dos manos. Ella forzó el cuello y vio una punta aguzada. Él bajó por su cuerpo hasta sus tobillos atados, acarició sus pies descalzos con las puntas de los dedos y puso algo en sus pies. ¡Sus zapatos! Había recuperado sus zapatos de tacón de la furgoneta y ahora estaba poniéndoselos.

–Madre… -suspiró él.

Estaba muy atontada. Su respiración era superficial y costosa, y temblaba. Él volvió a la caja de herramientas y seleccionó instrumentos, los ordenó sobre una lámina de plástico y luego los limpió. Makedde distinguió algo que le pareció un escalpelo, un cuchillo muy largo, unos alicates…

Pateó violentamente. «¡Rompe la cuerda!» Las ataduras se le clavaron más profundamente. El dolor era insoportable, pero tenía que seguir. Las patas de la cama protestaron con fuertes crujidos.

Ed estaba sobre ella moviendo los labios con un tic. Sus manos delgadas y enguantadas sostenían con elegancia el escalpelo estéril y los ojos de Mak siguieron el avance de la aguzada punta hacia su cuerpo desnudo, hacia su pecho desnudo, hacia su pezón erguido por el frío.






Capítulo 66





En la zona había pocas casas. No había vecinos próximos. A Cassandra le gustó por eso. Por la privacidad.
Las marcas de arrastre iban hasta la casa. Tenían que estar allí.

Andy corrió por el camino de gravilla vagamente consciente de la presencia de Jimmy unos pasos por detrás. El pantalón mojado se le pegaba a las rodillas intentando frenarlo, pero corrió con todas sus fuerzas. Ya estaba cerca de la casa, detrás de esos árboles. Una luz, una luz tenue, en la ventana del dormitorio. Andy corrió por la hierba como una sombra que volase. Corrió hasta la puerta principal con la pistola por delante.






Capítulo 67





La hoja del escalpelo hizo presión sobre su pecho, preparada para clavarse. Ella quería gritar. Quería pelear. Rezó porque acabase pronto.
Los ojos de Ed estaban muy cerca de los suyos y aun así muy distantes; eran parte de otro mundo que ella no podía entender.

–¿Estás preparada, madre?

«¿Madre?»

Esas palabras, tan terribles, salieron como un escupitajo de aquellos labios malignos. «¿Estás preparada… madre?» Su padre a punto de soltarla por el tobogán, aquellas manos cariñosas que la sujetaban. «¿Estás preparada?» Su madre destapando su escultura, una figura de arcilla.

Ahora iba a morir… estaba preparada para morir. «Espera.» Tensó la espalda. ¡Eso es! Simularía. Eso podía detenerlo. «Lo que sea. Intenta algo.»

Puso los ojos en blanco y se sacudió violentamente con convulsiones y quejidos. El escalpelo la pinchó al moverse y cortó su piel, pero luego se alejó. Ella se ahogó con la mordaza lo más convincentemente que pudo. El movimiento le hacía daño, sus costillas se quejaban, estaba sumergida en el dolor, pero el escalpelo se había apartado.

Ahora él le hablaba. ¿Qué decía?

–Olvidas que soy un experto. No vas a morir hasta que yo lo diga. Madre va a recibir una cura adecuada. Nada de tonterías.

Intentó hablar, pedirle que la soltara, pero los sonidos que salían de su garganta eran inhumanos, su mandíbula estaba demasiado hinchada.

–Te he dicho que no se habla más. Y te niegas a parar.

Sacudió lentamente la cabeza, luego sonrió, se inclinó sobre ella y puso las manos alrededor de su cabeza. Ella notó cómo las correas que la rodeaban se apretaban dolorosamente durante un instante y luego se aflojaban. Él sacó la pelota de goma de su mandíbula rota y dejó hilos de saliva y sangre chorreando de su boca. Ella intentó hablar. Él ladeó la cabeza para escuchar. Ahora estaba jugando con ella, burlándose.

Contestó sus toses y quejidos.

–No, no voy a soltarte. No. Pero tienes unos dedos gordos muy bonitos. Adorables. ¿Quieres probarlos? ¿Quieres chuparlos para mí?

Ella asintió y emitió un borboteo cuando intentó hablar. Miró las cuerdas que sujetaban sus tobillos.

–¿Desatarte? No, no. No creo que seas tan flexible. No, te acercaré los dedos. Los pondré en tu boca. Podrás morder esas bonitas uñas pintadas.

El escalpelo descendió por su piel desnuda, por sus piernas, por su pie derecho. Él murmuró algo.

–El pie derecho… eso está bien…

Le quitó el zapato y lo tiró sobre el parqué.

Makedde cerró los ojos, sintió cómo se clavaba el escalpelo, el dolor agudo e insoportable cuando cortó. Gritó y el sonido se mezcló con todo lo demás. Ruidos por todas partes, sonidos que llenaban sus oídos, colores que bailaban frente a sus ojos; rojo, verde, remolinos, cuánto dolor, caía…

Un fuerte estampido. Él le había disparado, había dejado de cortar y le había pegado un tiro. Abrió los ojos con las lágrimas corriendo por su cara; todo estaba borroso. Algo no cuadraba, aún estaba viva. Otro estampido. Espera; algo encima de ella, algo pesado. Alguien… él. El hombre. Estaba encima de ella. Rojo flotando en el aire, ahora cayendo… ¿Sangre? Sangre por todas partes.

La cara del hombre estaba cerca de la suya, con la lengua fuera y esos sorprendidos ojos mirándola fijamente. Su cuerpo convulso aplastaba el de ella; un pesado saco de sangre y carne que se agitaba sobre Mak.

Palabras… palabras en sus oídos.

–Ya está, se acabó, Makedde. – Su nombre sonaba dulce otra vez, no había veneno en el sonido-. Vas a ponerte bien. Estoy aquí, Makedde, estoy aquí. Tranquila. Todo va bien. No intentes hablar. Ya estás a salvo.

Andy. La voz era de Andy.

Le quitaban un peso de encima, apartaban la masa convulsa. Los ojos ya no la miraban. Se sintió ligera. De pronto tenía los tobillos libres, habían cortado las cuerdas. Luego las de las muñecas.

Suave… algo que caía suavemente sobre ella, tejido, una manta que la cubría. Se volvió hacia un lado y agarró la manta con los ojos llenos de lágrimas, sollozando de alegría y alivio, encogiendo brazos y piernas, sujetándose, conteniendo su dolor.

Enroscada como una bola, la llevaron hasta la ambulancia.







Capítulo 68





Andy Flynn avanzaba veloz por el pasillo con su compañero pisándole los talones.
–Y después de todo ella sigue sin creer que su hijo lo hiciese -dijo Jimmy sacudiendo la cabeza.

Andy no respondió. Ahora estaba tomando forma. Los asesinos en serie nunca se crean de la noche a la mañana. Tenía que entender al asesino del zapato. Pensaba en la amable y discreta presencia de Ed en la morgue.

–Hola… la Tierra a Flynn, ¿me recibes?

–Sí, Jimmy, te oigo. La mujer es un caso perdido. Nunca va a cambiar de opinión. Eileen Brown era prostituta, Jimmy. Hombres diferentes cada noche, vestida para la ocasión con zapatos de tacón alto y minifaldas y con su hijo pequeño mirando. Drogada y furiosa, culpando a su hijo de haber nacido. La mente del pequeño Ed se hundió.

–Por decir algo…

–La triada homicida. Tenías razón. La casa fue incendiada cuando Ed tenía diez años. Lo hizo él, Jimmy. Intentó matar a su madre cuando tenía diez años.

–Sí. Pero no la mató, la dejó inválida.

–Exacto. Pero ha estado matándola simbólicamente desde entonces.

–Entonces, si lo que de verdad quieren todos esos malakas es matar a sus padres, ¿por qué no lo hacen?

–Eso tendrás que preguntárselo a un psicólogo. ¿Culpa? ¿Ira desplazada? Edmund Kemper mató a su madre y prácticamente se entregó, pero no sin antes asesinar a un montón de mujeres inocentes. Y nuestro Ed Brown se lo tomó con calma al final, a pesar de que sabía que le pisábamos los talones. Quizás en cierto modo también estuviera entregándose. – Andy volvía a enrollarse-. Todo lo que tenía era a su madre. La esperó sin descanso durante décadas después del fuego. Sus clientes debieron de desaparecer cuando perdió las piernas. Su hijo era la única persona que tenía para cuidarla. Y sospecho que también ella era la única que Ed tenía.

–Ed Kemper, Ed Grein, Ed Brown. ¿Por qué hay tantos psicópatas que se llaman Ed? – preguntó Jimmy.

Andy rió. Ojalá la identidad de un delincuente fuese algo tan sencillo como un nombre común.

De la habitación de Makedde salió una doctora que vino hacia ellos por el pasillo.

–¿Cómo está? – preguntó Andy.

–Mejora. Duerme mucho. Se está curando bien. Hemos podido drenar el hematoma subdural…

Jimmy la cortó.

–Oi, en inglés, por favor.

Ella hizo una pausa.

–Hemos conseguido drenar su hemorragia cerebral. Si hubiera pasado mucho más tiempo sin tratamiento habría tenido problemas graves. Pero es dura de pelar. Fuerte como un buey. No podemos estar seguros, pero en este momento somos optimistas y creemos que no quedarán efectos residuales en el cerebro.

Andy sonrió.

–¿Y su dedo gordo?

–Parece que la microcirugía ha ido bien. Con el tiempo se verá. No tendrá mucha sensibilidad en él, pero caminará bien.

La médica se excusó y ellos continuaron hacia la habitación 312. Fuera de la habitación, sentada en una silla, una joven rubia en minifalda hojeaba una revista. Cuando Jimmy la vio dio un codazo en el costado de Andy, que lo ignoró.

Antes de llegar a la puerta, Jimmy tiró de Andy y le dijo en voz baja:

–¿Sabe ella algo de Ed?

Andy negó con la cabeza. A Makedde no le habían contado nada. No necesitaba saber que Ed estaba temporalmente en otra ala del mismo hospital. Estaba bien protegida, y en cuanto él fuera tratado de un golpe y de las heridas del pecho y el hombro sería trasladado a Long Bay en espera de la vista preliminar.

Se acercaron a un hombre alto y cano que estaba en el umbral. Su atuendo era clásico y debía de estar en la mitad de la cincuentena. Andy se presentó.

–Hola, soy el detective Flynn y éste es el detective Cassimatis. ¿Usted es…?

–Leslie Vanderwall.

El acento era canadiense. Le tendió la mano. El padre de Makedde tenía los ojos de un azul intenso, como su hija. Su cara revelaba cansancio y estaba curtida, aunque aún era atractivo. Tenía la ropa arrugada.

–Señor Vanderwall, me alegra mucho que haya podido venir…

–Debería haber cogido el avión hace semanas y habérmela llevado a casa -respondió éste con dureza.

–Lo siento mucho. Su hija ha pasado por mucho más de lo que debería pasar cualquier persona -dijo Andy.

–¿Cuándo es la vista?

–Me temo que puede llevar cierto tiempo reunir todo el material. Me encargaré de que se organice el viaje cuando tenga que volver para la vista preliminar y el juicio.

El señor Vanderwall asintió. Su tono se suavizó.

–Me alegré de saber que lo han exculpado del asesinato de su esposa. Le ofrezco mis condolencias. – Andy asintió-. Ha salvado usted la vida de mi hija -siguió Leslie-. Nunca podré agradecérselo lo bastante.

Jimmy los interrumpió.

–Se está despertando.

Makedde se revolvió en la cama, con la cara hinchada y multicolor y la mandíbula cerrada con un armazón. El lado izquierdo de su cara estaba ocupado por una gran rozadura hinchada. Tenía parte de la cabeza afeitada.

La mujer rubia ahora estaba en la puerta mirando hacia el interior.

–Hola, soy Loulou -dijo.

Iba muy maquillada y se parecía un poco a Cindy Lauper en su apogeo. Andy pensó que había algo raro en sus cejas. Él y Jimmy se presentaron.

El señor Vanderwall estaba ahora junto a su hija y los demás se quedaron al lado de la puerta para dejar espacio al padre y la hija. Mak parpadeó somnolienta y abrió del todo sus hinchados ojos con la cara resplandeciente de alegría al ver a su padre. Saludó con la cabeza a los otros tres visitantes, súbitamente despierta y alerta.

–Vas a ponerte bien, cariño -la tranquilizó su padre-. Te estás curando deprisa. Muy pronto habrá pasado todo.

Andy quería hacerla reír.

–Es un placer verla, señorita Money Penny… -dijo.

Leslie Vanderwall levantó la vista confuso, y Makedde, a través de la mandíbula inmovilizada, empezó a reír. Fue maravilloso. Era el sonido de una superviviente.







Capítulo 69





Una extensión de resplandecientes nubes blancas, un interminable paisaje ártico suspendido en el aire, suaves cojines de niebla que los acunaban mientras volaban tranquilamente sobre el Pacífico. Volar nunca había preocupado a Makedde, pero la mano de su compañero aferrada al brazo del asiento no le pasó inadvertida.
–¿Estás bien, papá? – murmuró a través de su poco cooperante mandíbula.

Él se volvió, pálido y sobresaltado.

–Estás despierta.

–Sí. Por nada del mundo me perdería la vista.

–Sabía que querrías el asiento de la ventanilla -dijo él intentando parecer tranquilo.

–Yo sabía que tú no lo querrías. Aún no puedo creerme que cruzases el planeta en avión para venir a buscarme.

Él la miró con aire cansado.

–Creo que me gustaba más cuando no podías hablar.

Makedde aún no podía hablar bien del todo, pero en las últimas semanas había ido mejorando. Podía irse a casa una temporada, pero todavía no había acabado. Habría una vista preliminar y casi con toda seguridad un largo juicio. Tenían pruebas irrefutables de que Ed Brown era un asesino pero, como sucedía con muchas víctimas, la policía tardaría meses en completar el caso. No sabía cuándo tendría que volver.

Makedde se había enterado de que el hombre que la secuestró y atacó tenía intención de acogerse a la ley McNaghten y alegar irresponsabilidad por enfermedad mental. Ya había un psiquiatra forense que creía que el trastorno psicosexual de Ed Brown se manifestaba en un impulso de matar mujeres con zapatos de tacón alto. Para Ed, cualquier mujer con zapatos de tacón era una puta, y era necesario matar a todas las putas para curarlas de su promiscuidad.

A la luz de su insana relación con su madre, esa defensa era sostenible. La base para la locura legal era la delusion, y ese tipo de engaño, si era auténtico, era suficiente. De todos modos, el sadismo de Ed, los métodos precisos y el contacto sexual con sus víctimas apoyaban una visión muy diferente: alguien que asesina premeditadamente para satisfacerse sexualmente y no alguien que busca una ilusoria «cura» para pecados imaginarios. No era un psicópata de libro pero, por otra parte, ¿realmente era un demente? El jurado tenía la última palabra.

«Deshazte de él, Makedde, sácalo de tu cabeza.»

El vuelo a casa fue cómodo, con espacio de sobra para las piernas y mucha lectura. El Sydney Morning Herald y el Telegraph estaban sobre su regazo. Cada día había aparecido un artículo sobre los asesinatos del zapato de tacón, pero ya no salían en portada. Mak estaba más interesada en un artículo sobre el antes poderoso heredero del imperio de suministros quirúrgicos Tiney y Lea, cuya esposa había pedido el divorcio y le reclamaba judicialmente todo lo que tenía. Pobre James Tiney Jr. También a él lo habían degradado. Al parecer su padre, que era consejero de la AMA y tiempo atrás había sido un cirujano de gran categoría, era ultraconservador. No se tomó bien la noticia del adulterio de su hijo.

–Tiney Junior. No me extraña que tuviese complejo de Napoleón.

–¿Qué?

–Nada, papá.

Una azafata con un peinado impecable recorrió la primera clase ofreciendo consumiciones.

–Nunca habías volado en primera, ¿verdad, papá?

–No -contestó él mirando con determinación la bolsa para vomitar que había en el bolsillo del respaldo del asiento delantero.

–¿Ves todo lo que hago por nosotros? Si no, estaríamos encajonados ahí atrás junto a los lavabos, oyendo cómo tiran de la cadena cada treinta segundos. Y quizá ni siquiera llegaríamos a casa a tiempo para el nacimiento.

–Sí. Llevarte en una silla de ruedas con ese precioso dedo gordo y esas pestañas aleteantes es una combinación impactante. Por no hablar de eso que llevas alrededor del cuello.

–Es un cabestrillo, papá.

Tendría que llevarlo hasta que se le curase la clavícula. Había sido decorado artísticamente con algunos mensajes selectos de Andy, Loulou e incluso Charles, garabateados con rotulador. Recordaba el de Andy: «Por favor, mantente en contacto. Te quiero, Andy». «Ya veremos -pensó para sí-. Ya veremos.»

–Voy a ser abuelo -dijo su padre.

Ella sonrió.

–Y yo la tía Mak.

Pensó en su familia. Y en la de Ed. Le había afectado ver la vieja foto de Eileen Brown. Mak se parecía mucho a la madre de Ed cuando era joven. También habían encontrado una copia de su foto con Cat en la cartera de Ed. Andy debió de tranquilizarse mucho al saber que Ed ya estaba obsesionado con Makedde antes de que él se relacionara con ella. De todos modos tenía la sensación de que él nunca iba a perdonarse por no encontrarla antes. Y ella nunca podría perdonarse por no haberlo creído. A pesar de su carácter y de que tuviera un móvil, cuando en el registro del dormitorio de Ed apareció la alianza de oro de Cassandra Flynn no quedó duda alguna sobre su inocencia.

Andy se preocupaba por ella, y ella por él, pero entre ambos había muchos problemas, y ahora también distancia.

«Se acabó el miedo. El miedo es peor que la propia muerte.»

–Ahora nada me asusta. De ahora en adelante, el que se meta conmigo estará frito.

–Frito, ¿eh?

–Como una torrija. Además, ¿llevo escrito en la frente «imán para psicópatas» o qué? Entre Stanley y Ed he quemado cuatro vidas de mal karma. Ahora debería ser tan afortunada que los milagros saltarán de las puntas de mis dedos…

Una sacudida inesperada la dejó a media frase.

El avión perdió presión durante un segundo o dos. A Mak le pareció que su estómago ascendía hasta el techo y volvía a caer. Inmediatamente cogió la mano de su padre y la sujetó con fuerza.

El avión se estabilizó rápidamente y el indicador del cinturón de seguridad comenzó a parpadear sobre sus cabezas. A su alrededor, la tensión se relajó por todo el avión y se reanudaron nerviosamente las conversaciones. Padre e hija siguieron con las manos cogidas con fuerza mientras a su alrededor sonaban los cierres de los cinturones de seguridad.

En ese momento, ella encontró la respuesta.

«¿Makedde ya no atrae a los psicópatas?»

«No estés tan segura. Aún te queda un viaje agitado.»







Epílogo





–¡Makedde!
Gritaba ese nombre de mujer una vez y otra; era un sonido familiar que reverberaba en los pasillos de la prisión de Long Bay.

–¡Makeddeeee!

Wilson sacudió la cabeza irritado y se dirigió hacia el sonido con las llaves colgando de su cinturón. Sus brillantes botas con puntera de acero producían ecos en los pasillos. Los reclusos de su ala no podían mezclarse con los demás presos. Había descubierto que algunos de ellos se ponían raros cuando estaban aislados, si no estaban ya locos desde el comienzo. Tenía un par de psicóticos, varios pederastas y dos chicos que habían sido condenados por vender drogas pero se habían chivado de quien no debían. Esos tipos no estaban seguros entre la gente de la zona común. Pero aquel, al que le daba por cantar el nombre de esa chica a cualquier hora, se suponía que era un asesino en serie en espera de juicio.

La idea era que los demás prisioneros necesitaban ser protegidos de él.

Era célebre, pero Wilson no leía los periódicos así que no le importaba demasiado. Para él Brown sólo era el coñazo cantarín con los puntos en la frente, que insistía en untarse su propia mierda en las heridas para que siguieran llevándolo a la enfermería. Sin duda era raro, pero Wilson ya había visto antes otros de esa clase; una vez concluido el juicio solían dejar de hacerse los locos.

–¡Makedde – Makedde – Makedde!

–Vete a dormir, Brown -ordenó Wilson golpeando la puerta de la celda con la porra antidisturbios.

Pero no paró.

–¡Makedde – Makedde – Makedde!

–¡Cállate, joder!

Wilson volvió a golpear la puerta, esta vez más fuerte.

La melopea continuó, comenzando con voz grave pero potente y luego cada vez más y más aguda hasta convertirse en un aullido en el que las palabras se disolvían.

–¡Makedde – Makedde – Make – Ma – Mam – Mama – Madre – MADRE!

–Guárdatelo para el juez -se burló Wilson, y el canto cesó abruptamente.

Recuperada la paz en su área, volvió a su sitio. Tenía un crucigrama por acabar y aún no había terminado La teletienda de los famosos.


Ed Brown estaba sentado en el catre de su celda, alerta como un animal nocturno enjaulado. Esto sólo era un contratiempo pasajero.

Tenía un plan.

«Ponte los zapatos de tacón, Makedde.»

«Voy por ti.»







[1] La interjección «eh», usada al final de una frase, es típicamente canadiense, y puede significar: para que te enteres, ¿estás de acuerdo?, ¿no lo sabías?; es una especie de expresión comodín. (N. del T.)





[2] En griego «mierda» (N del T)





[3] Palabra griega que significa «gilipollas» o «cabrón», pero que también se usa para dirigirse familiarmente a los amigos de confianza. (N. del T.)





[4] Referencia a Jack el Destripador, que actuaba en el barrio londinense de Whitechapel y abría a sus víctimas con la precision de un cirujano. (N del T)





[5] Palabra griega en argot para referirse a los homosexuales. (N. del T.)





[6] Traducción literal de la expresión inglesa «backdoor man», que hace referencia al amante que huye por la puerta de atrás mientras el marido entra por la de delante (N. de T.)
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